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 Espars

 En guise de préambule 
 il 
 faudra que l’on récapitule 
 qu’un rythme 
 régit les chants et les objets 
 là 
 régit les chants et les objets 
 un rythme 
 il faut qu’on le récapitule 
 en préambule 
 avant d’aborder 
 le vif-argent de notre sujet.

 Voilà c’est fait 
 on peut commencer 
 il est 
 il était 
 il fut une fois 
 c’est ainsi
 que le récit commence. 
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 Il fut 
 dans la montagne en bord de mer 
 dans les monts et les marais 
 de bord de mer 
 où naviguaient les vaisseaux 
 voiles 
 déployées 
 à califourchon 
 sur les 
 sur l’écume en transit
 l’écume en transhumance 
 sur l’eau 
 sur l’horizon 
 sur les horizons théorisés 
 calculés sous les étoiles 
 contraposés sous les astres 
 il fut un marin 
 il était un capitaine 
 sur l’eau 
 sur l’horizon 
 sur les eaux mathématiques. 

 Car le capitaine en ce temps-là 
 est d’abord 
 un éminent savant 
 qui manie moins l’épée que la plume 
 qui compute autant dans l’eau qu’à terre 
 expert en nombres imaginaires 
 à l’Académie 
 l’Académie royale à Turin 
 à la capitale 
 de la montagne à la mer 
 il mit les voiles 
 vers les îles et les archipels 
 de Méditerranée 
 de la mer entre-deux 
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 du ponant de Méditerranée 
 de la mer entre-deux 
 et les hommes d’équipage 
 et les marins du bord 
 forçats 
 ou soldats de la Marine 
 les matelots les gradés 
 enfi n 
 quittent la darse. 

 C’est la fête des pêcheurs 
 la frégate en la rade 
 dans l’or des feux sacrés 
 se balance. 

 Trente-deux
 trente-deux canons 
 aux sabords 
 lustrés alignés 
 mère chérie
 notre vaisseau part demain 1
 chantaient les marins 
 à l’ombre de leurs volets de bois 
 à la maison 
 au cœur du village 
 du village maritime 
 où 
 les tomettes 
 vibrent sous la jambe de bois 
 du père 
 où 
 quand le petit frère dort 
 cousent la mère et les deux sœurs 
 au cœur du village 
1 D’après Agathe Sophie Sassernò, « Pauvre petit Pierre », in Poésies françaises d’une 
Italienne, Charpentier (Paris), 1854.



 la veille 
 du jour où le vent 
 va 
 faire vibrer les voiles 
 et claquer les cordages 
 faire grincer 
 le bois 
 des ponts et de la carène 
 le bois des mâts 
 le bois 
 qui roulera dans les vagues 
 qui tanguera 
 sur la mer entre-deux
 inéluctablement 
 mais saint Elme 
 gardera les marins qui s’en vont 
 qui 
 vont au-devant des vents turbulents 
 mais saint Elme 
 les garde.

 

 la veille 
 du jour où le vent 
 va 
 faire vibrer les voiles 
 et claquer les cordages 
 faire grincer 
 et claquer les cordages 
 faire grincer 
 et claquer les cordages 

 le bois 
 faire grincer 
 le bois 
 faire grincer 

 des ponts et de la carène 
 le bois des mâts 
 le bois 
 qui roulera dans les vagues 
 qui tanguera 
 sur la mer entre-deux
 qui tanguera 
 sur la mer entre-deux
 qui tanguera 

 inéluctablement 
 mais saint Elme 
 gardera les marins qui s’en vont 
 qui 
 vont au-devant des vents turbulents 
 mais saint Elme 
 les garde.
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 Mer chérie. 

 Mer ô vif-argent 
 inimmobilisable alchimie 
 involatilisable atmosphère 
 principe 
 aux 
 propriétés apprivoisées 
 par 
 Archimède à Syracuse 
 sous les étoiles 
 sous 
 les étoiles 
 Neper en Écosse
 guidait les navigateurs en mer 
 que j’aime à faire apprendre
 un nombre utile aux sages
 chantait 
 Euler à la cour de Pétersbourg. 

 L’onde sinue 
 elle ondule 
 l’onde est oscillante 
 ondulante et cinétique 
 la nef
 primitive est ici dérivée. 
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 Grande peur 
 les pirates 
 de Barbarie
 qui pillent 
 sans retenue sans nulle relâche 
 les côtes des îles 
 et les 
 hameaux continentaux.

 Ma mère chérie
 notre vaisseau part demain matin 
 aura-t-on bon vent
 aura-t-on des tempêtes
 des pirates ?

 Sans vergogne il faut combattre
 ces pirates
 l’un en courant perd sa babouche
 ses
 pistolets
 sa bague 
 son turban
 et l’autre
 son sabre et sa très longue pipe 
 un cadeau du Sultan
 tous deux 
 font vœu dans ce grand danger
 de se joindre à la gent pèlerine 
 jusqu’à la Mecque
 à Médine
 si sains et saufs
 ils pouvaient regagner Alger.2

2 D’après Joseph Dabray, Montfort et Ségurane au siège de Nice ou Le triomphe des 
femmes, Visconti & Delbecchi, Nice, 1876, chant x.
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 Entre les deux continents 
 assaillant les navires 
 ils ramaient
 au temps
 des galères
 en ces temps
 que le marin n’a pas connus 
 déjà 
 propulsées par la force des membres 
 de nombreux bagnards enchaînés 
 sous le pavillon rouge et blanc. 

 Des formes et des visages
 parmi les odeurs 
 et les sons 
 des
 formes et visages se dessinent 
 sur fond de grand large 
 le nez
 fendant les embruns 
 bruns. 

 Chantent 
 les matelots grondent les canons.

 
 Là 
 et 
 outre-mer des hommes 
 nombre d’enfants et de femmes 
 humblement 
 accroupis sous les oliviers 
 redoutant 
 d’être emmenés 
 Eh !
 une galère à l’horizon !
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 livreront un vain combat 
 exultants et souff rants tour à tour 
 résignés.

 Deux cents membres d’équipage. 

 Deux cents 
 c’est 
 autant d’habitants 
 qu’en un village. 

 Le charisme et l’autorité 
 sont des qualités indispensables 
 pour 
 pour gouverner 
 deux cents hommes cueillis enrôlés 
 cueillis aux quatre coins du royaume 
 enrôlés 
 dans la Marine 
 le capitaine est sans conteste 
 à la hauteur des exigences
 accoutumé
 à 
 résoudre l’irréel
 comme on va le voir après 
 après un soupir. 

 Il n’a jamais craint les paradoxes
 cet homme
 un montagnard 
 tôt destiné 
 à des horizons navals 
 aquèu es bouòn à tout



 dit 
 le mousse ému 
 du haut de son hauban. 

 
 On voit tant de personnes 
 bizarres dans le monde ! 3
 nos marins n’étant pas les moindres. 

 
 Il manie tant l’arithmétique 
 abstraite 
 ou les 
 rapports hyperboliques 
 les plus complexes 
 qu’un concret bâtiment de guerre. 

3 D’après Xavier de Maistre, Voyage autour de ma chambre (Turin, 1794), ch. iii. 
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 Nous
 nous voguons naviguons
 voguons naviguons sans faiblir 
 quand bim bam boum 
 non mais a-t-on jamais vu 
 autant d’intrus sur nos ponts
 autant d’intrus 
 à 
 bord 
 faux moussaillons vrais vagabonds 
 mais chair à canon 
 abordant 
 sabordant ou sabotant 
 tohu-bohu 
 tranchant 
 tailladant 
 hurlant dans un 
 jargon insultant 
 tas d’histrions 
 larbins d’un sultan
 jurant 
 ou à tout-va 
 nous traitant 
 d’impurs animaux vilains 
 nous. 
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 Dans plus d’un cas nos bon saints 
 ont soustrait au mal 
 un marin 
 quoura la Madona v’ajuda… 

 Nos sillons sont parcourus 
 d’angoissants accrocs du sort 
 à bâbord à tout instant 
 ou à tribord 
 apparaîtra 
 tout un ramassis vindicatif
 tout un attirail d’obtus mabouls 
 ou pis. 

 Nous voici sous l’assaut 
 d’aff olants massifs tourbillonnants 
 poignards tout tordus 
 d’aiguillons pointus 
 ils 
 sont plus forts qu’on avait craint. 

 Plus tard 
 consignant l’accroc du jour 
 on tira un bilan 
 donc 
 ajoutant là ou soustrayant 
 tant ou plus
 aux coups qu’on donna ou qu’on prit 
 sans tambour ni pardon. 

 Nos buts nous sont connus 
 mais nos 
 parcours dus au hasard 



 nous 
 avançons 
 pour autant 
 nous 
 rapprochant 
 à tout instant du point fi nal 
 du point fi nal 
 nous nous rapprochons 
 car il faut un point il faut un 
 point fi nal. 4

4 Paraphrasant Jojo, La disparition, Paris, 1969. 
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 Battant pavillon de gueules 
 à la croix d’argent 
 on souque. 

 Ἐν ἀρχῇ ἦν
 ὁ ἀριθμός
 au commencement était le nombre 
 au début 
 du début 
 était la vague primitive 
 ressac
 le sac et le ressac
 les fl ux et refl ux
 de l’onde sur soi-même. 

 D’abord 
 en galère sur un lac alpin 
 de cinq cent quatre-vingt-un 
 kilomètres carrés. 

 Mais il n’a pas connu 
 les galères du grand lac 
 le marin 
 le marin de la frégate 
 qui 
 a 
 dans la rade
 grandi. 
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 Intro par le capitaine : 

 Voyez-vous l’on rencontre ſouvent
 en algèbre 
 voyez 
 des quantités imaginaires
 aussi ſeroit-il bon que : 

 Examinons avec plus de ſoin
 leur 
 nature 
 ainſi que leur origine
 cela ſeroit 
 d’un grand ſecours
 pour traiter 
 les calculs mathématiques 
 & baiſſeroit 
 le nombre des paradoxes. 

 Par ſa nature 
 le calcul preſque toujours 
 ſoulève 
 des cas qui : 

 
 Étrangers au problême
 quoique le problême soit poſſible
 ces cas font rechercher
 chercher des racines qui ſouvent 
 peuvent être imaginaires 
 ſouvent même une formule 
 du reste : 
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 Une formule qui paroiſſoit
 ſatisfaire
 à : 

 Nous 
 cette formule 
 nous 
 préſente le problême 
 en l’occurrence d’une façon
 abſurde 
 & abſolument impoſſible 
 dans un cas 
 il ſera diffi  cile 
 de débaraſſer le calcul
 de 
 toutes ces valeurs imaginaires : 

 Dans l’autre 
 il ſeroit facile 
 d’être trompé par 
 ces 
 formules & croire 
 que : 

 Facile est de croire impoſſible 
 réel problême dont 
 aucun paradoxe 
 n’eſt autre que cela qui 
 conſiſteroit
 en la façon dont on
 ſe formule 
 cela algébriquement 
 ou fort ſouvent au contraire 
 De bleu !
 au 
 vrai 
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 il 
 exiſte
 tant de cas tels que 
 dedans 
 en algèbre 
 F ſeroit racine réelle 
 où le contexte rend par ailleurs 
 notre problême impoſſible 5

 c’est en ces termes à peu près 
 en ces mots qu’il 
 nageait sur l’eau 
 eau vive
 xylophore et meuble. 

 Le marin n’a vu 
 que la grâce des voiles 
 désormais le pavillon de gueules
 à la croix d’argent 
 désormais 
 sera bordé d’azur
 la grâce des voiles dans la rade 
 quelques speronare 
 esquifs de petite taille 
 de type maltais sans pont. 

 Les bateaux font la navette 
 entre l’île et le continent 
 felouque élégante 
 avec trois mâts 
 ses mâts robustes
 son joli galbe un peu suranné
 son galbe un tantinet suranné 
 d’agilité parfaite
 pour toutes les fi ns de vigilance
5 D’après François Daviet de Foncenex, « Réfl exions sur les quantités imaginaires », 
§ 1, in Miscellanea philosophico-mathematica Societatis Privatae taurinensis, Tomus 
Primus, Typographia Regia (Augustae Taurinorum), 1759.



 entre continent et outre-mer
 on a pu voir aussi 
 une nouvelle frégate 
 fabriquée tout exprès en Hollande
 de trente-deux 
 de trente-deux canons
 commandée exprès par le Roi 
 commandée en Hollande
 jusqu’au jour où 
 de notre darse 
 sortit celle-ci
 cette frégate 
 armée de ses trente-deux canons. 

 
 Si je ne me trompe 
 j’ai prouvé ici ſuffi  ſamment
 que les logarithmes tels que 
 maiſtres Leibnitz & Euler 
 les ont conſidérés avant moi 
 d’un côté 
 ſont 
 imaginaires pour 
 pour les nombres 
 négatifs négatifs
 par ailleurs la logarithmique 
 comme l’ont ſoutenu les maiſtres 
 Bernoulli d’Alembert a deux branches 6

 ainsi 
 conclut-il. 

6 D’après François Daviet de Foncenex, « Éclaircissemens pour le Mémoire sur les 
quantités imaginaires inséré dans le premier Volume », in Mélanges de philosophie et 
de mathématique de la Société Royale de Turin pour les années 1760-1761, Imprimerie 
Royale (Turin).


