Aux amis

Pourquoi écrire sur soi? La question est suffisamment
tétue pour que les autobiographes, au moins les
pionniers du genre, I'abordent en préambule de
leur ceuvre. Rousseau, en 1765, y répond non sans
orgueil: Je forme wune entreprise qui neut jamais
d'exemple et dont l'exécution waura point dimitateur. Je
veux montrer a mes semblables un homme dans toute la
vérité de la nature; et cet homme, ce sera moi. Montrer
un homme.

Et une femme? Parler de soi, relater sa vie depuis
Penfance: il faut une impérieuse nécessité pour oser
Pentreprendre quand on est femme au milieu du
XIX siécle. Marie Cappelle, tu prends la plume pour
te raconter, aprés ton proces en 1841, six ans avant
ton ainée la grande George Sand, autrice a succes
dont tu as lu les romans. Sand a-t-elle eu tes Mémoires
entre les mains, elle qui comme tout le monde suivit
laffaire Lafarge qu'elle jugeait mal menée? Dans la
longue dissertation qui compose le premier chapitre
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d’Histoire de ma vie, Sand ne te mentionne pas, mais
ses fameux prédécesseurs: I'ancien Saint-Augustin,
le moderne Jean-Jacques, hommes illustres entre
lesquels elle se sent obligée de se situer.

Toi, tu n’as pas le loisir des longs préliminaires.

Létude du coeur humain n'est pas ton propos. Tu
es en prison. Tu écris, enfermée dans les nouveaux
batiments de la maison d’arrét, de justice et de
correction de la Barussie, 4 Tulle en Corréze. Tu
ne cherches pas a faire ceuvre littéraire mais a
tinnocenter. Comme Madame Roland en 1793,
Madame Lafarge écrit pour que ses Mémoires servent
sa mémoire. Manon Phlipon, Marie Cappelle: deux
femmes incarcérées 3 un demi-siecle de distance
manient les mots pour leur réhabilitation. Mais,
épouse et collaboratrice du ministre girondin Roland,
la courageuse Manon est détenue en attente de son
exécution pour des raisons politiques. Elle en appelle
au seuil de Iéchafaud révolutionnaire & /impartiale
postérité, A la justice que 'Histoire, espere-t-elle, lui
rendra. Pour des motifs moins éclatants, tu te trouves
emprisonnée. Héroine d’un fait divers, tu es inculpée
de meurtre par empoisonnement, jugée & une voix pres
coupable d’avoir assassiné ton mari, condamnée aux
travaux forcés. Toujours, tu clameras ton innocence.
Rien de politique dans ton affaire? A voir.

Voleuse de diamants selon les apparences et les
dénonciations, criminelle d’apres le verdict des
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jurés d’assises, tu es une détenue de droit commun
méme si tes conditions de détention ne sont
sirement pas celles du commun des malheureuses.
Je comprends que, parmi les raisons secretes qui
m’ont conduites vers toi, il y a la prison. Je la hais.
Le principe de la privation de liberté m’est odieux.
Le fait insupportable. Quelques minutes au parloir
d’une maison d’arrét suffisent a percevoir la brutalité
idiote de l'enfermement qui ne peut que nourrir
chez la détenue une détestation plus forte encore des
institutions, de la prétendue justice qui I'a mise la. A
quoi servent nos prisons? A réparer? A rééduquer?
Ou a garder sous étroite surveillance une partie de la
population coupable d’étre née du mauvais coté de
la barriére sociale? En définitive, n’y aurait-il que des
prisonniers ou prisonniéres politiques?

A mes amis. Les premiers mots qui ouvrent le livre
de tes Mémoires sont une adresse. Marie Cappelle, tu
nécris pas 4 tes accusateurs ou  tes juges mais a ceux
et celles qui te soutiennent: Adoptée par vos ceurs, je
ne veux pas vous rester étrangere. Une confession, oui.
Ce que jaime, c'est quelle ne soit pas repentir mais
texte de combat. Tu demandes a I'inspiration, Diex,
de donner a tes paroles le pouvoir de persuader et de
convaincre. Aux faux récits tissés par tes détracteurs,
tu veux substituer le tien guidé par I'impérative
vérité. Certains tont traitée de mythomane, suivant
le stéréotype sexiste qui attribue aux femmes une
tendance naturelle 3 Thistrionisme. Je ne veux pas
douter de ta sincérité, de I'exigence du vrai qui doit
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conduire toute autobiographie, d’autant plus quand
elle est menée par une autrice de vingt-quatre ans dans
P'urgence d’une vie dont elle sent quelle sera breve. A
tes amis, tu écris: Dans le silence recueilli de ma prison,
je me suis isolée de mes souffrances pour retourner avec
vous dans les sentiers de ma vie; je vous ai initiés i toutes
mes joies, & tous mes deuils, & toutes mes larmes...

Je tourne la page, intriguée par le récit de I'enfance
d’une future femme de lettres dans les tourments du
dix-neuvieme siécle.



