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Etil quitta la nuit
sans lune ni étoiles...
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Quelques éléments pour la lecture...

Un Pingailh — prononcer aie—, évoque, en gascon, un individu
trés grand et trés maigre par analogie avec le pin des Landes.
Pamparrot —bien faire sonner le # final —, tire son nom de la
pamparre, Cest-a-dire de la «bedaine» en langage local.

A Bouricos, dans le quartier de Pontenx-les-Forges, la
chapelle du XII siecle existe ainsi que le pin franc. U Espitan
aussi, mais il est peu probable qu’il ait été érigé par Pamparrot. ..
La traduction d’Espitau est «hopital», mais il ne faut pas
considérer ce mot dans son sens actuel : ¢’était un lieu d’accueil
des voyageurs et des pelerins ou ils pouvaient se reposer,
soigner leurs blessures dues a la marche et reprendre des forces
avant une nouvelle étape. Il pouvait se trouver au sein d’'un
édifice religieux — souvent un monastére —, ou a proximité
immédiate.

Le terme «paroisse» est utilisé dans son acception de
I'ancien régime et correspond au bourg, a la commune.

Le récit pourrait se situer vers la fin du XVII¢ siecle. Dans le
midi (Sud), on ne parle qu'occitan ou langue d’Oc. Les pélerins
qui viennent du Nord de la France s'expriment en Francais ou
langue d’Oil. On peut supposer que la communication était
réduite, voire difficile ou inexistante. ..

La coutume —jusquau milieu du XX siecle —, voulait que,
a la campagne, on désignit les personnes par leur nom de
baptéme suivi du nom de la ferme ou ils vivaient : par exemple,
dans Augustin de Traouquelanne, il n’y a aucune marque de
particule ou de noblesse.

La tradition de la Saint-Martin —jour ou les métayers
apportaient leur part de récolte aux Méstes, out ceux qui avaient
recu leur congé devaient quitter la ferme avec leurs maigres
affaires —, remonte au XIX¢ et a perduré jusquau début du
XXe. Existait-elle avant? Peut-étre. ..

Certaines manifestations ont une base évoquée par d’autres
auteurs. Par exemple, Monsieur de Saint-Amans, dans son
ouvrage Voyage dans les Landes imprimé en 1818, faitallusion ala
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foire nocturne des cloches qu’il situe a Lubon. .. Le « poulailler»
est bien visible dans I'église de Santo Domingo de la Calzada.
En revanche, les traditions des funérailles telles que racontées
lors des obseques de Pamparrot — allée de bougies, cordelette a
nouer —, sont imaginaires.

Et il quitta la nuit sans lune et sans éoiles doit beaucoup a
Cervantés, certes, mais aussi au Capitaine Alatriste d’Arturo
Pérez-Reverte (éditions Alfaguara) ainsi qu'a La piedra del des-
tino de Jéstis Maeso de la Torre (éditions Edhasa), dont je ne
peux que recommander la lecture.

En ce qui concerne le gascon, que je comprends, que je
parle (un peu), mais que je n'écris pas du tout, j'ai essentielle-
ment consulté deux sites pour I'orthographe’ et pour la conju-
gaison”. Les mots gascons ou vernaculaires — isolés dans le
texte —, sont suivis d’un astérisque et traduits dans 'index en
fin de Pouvrage. La remarque vaut pour les mots «espagnols»
qui sont suivis d’'un double astérisque.

! heep://www.pernoste.com

2 http://www.locongres.org/fr



CHAPITRE1
Ou Ion fait connaissance de Méste Pingailh

En un village de la lande rase du pays de Born que je ne peux
oublier, demeurait il y a fort longtemps un gentilhomme,
dernier descendant d’une vieille famille noble: les Pingailh de
Bos, qui avaient possédé toute la paroisse de Bouricos et une
grande partie de celle de Lué... Eudes Pingailh de Bos — tel
était son nom —, n'avait plus que la ferme forte de Gréchoux,
ou trénait une cheminée remarquable batie avec les pierres de
'ancien chéteau de Bouricos, la bibliothéque familiale dont les
ouvrages avaient passionné les comtes successifs, L Espitau qui
accueillait les voyageurs et quelques terres. De la Maison de
Bos, qui avait compté de trés nombreux paysans, des bergers,
des palefreniers, des gens d’armes, des cuisiniers et des gens
de maison, il ne restait rien. Seule, la vieille Gracieta, petite
bonne femme noiraude, toute ridée et toute seéche venait passer
la journée a Gréchoux. Elle lavait son surcot, passait le balai
dans la grande salle, nourrissait les trois poules et cueillait ce
qui voulait bien pousser dans le jardin. II lui était interdit de
pénétrer dans la chambre de Méste Pingailh... Quant a la
cuisine, sa tiche se résumait a cuire — une fois par semaine —,
un ceuf sous la cendre dans lequel il plongeait des languettes de
pain qu'elle apportait et, une fois I'an, le lundi de Paques, elle
cuisinait des ceufs brouillés aux pointes d’asperges sauvages.
En effet, il ne se nourrissait que de fruits secs, de graines,
de respounsous* au printemps, des raisins de la treille et des
chataignes grillées en automne. Déja vieux — il avait dépassé
les cinquante ans —, d’une taille de six pieds de haut et tres
maigre, il avait le visage effilé comme une lame de couteau d’ott
se détachaient un nez aquilin et deux points bleus comme le
ciel de Juin. Une barbichette grisonnante accentuait la pointe
de son menton.

Depuis la Toussaint, il avait entrepris la lecture des Chroniques
de Froissart et le livre restait ouvert a la méme page. Il n’arrivait pas
a aller au-dela de ce passage qui narrait la fin du roi d’Ecosse,
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Robert Bruce qui, sentant sa mort prochaine, réunit ses
chevaliers les plus fideles; il leur parla longuement, évoquant
ses combats a leur téte et chargea Guillaume de Douglas
d’exaucer son désir le plus cher: participer a une croisade...
«Je veux, sitot que je serai trépassé, que vous preniez le coeur
de mon corps et le fassiez embaumer. (....) Emportez mon
coeur avec vous pour le présenter au Saint-Sépulcre, 12 ol notre
seigneur fut enseveli, puisque le corps ne peut y aller. (...)
Que partout ol vous irez que 'on sache que vous emportez,
en tant que messagers, le ceeur du roi Robert d’Ecosse sur ses
ordres puisque le corps ne peut y aller” ».

Meste Pingailh —ainsi le nommait-on a Bouricos—, était
ébloui par 'amour des chevaliers écossais pour leur roi et il
débordait d’admiration devant leur générosité et leur loyauté. Il
essayait d'imaginer comment Douglas porterait le coeur embaumé
de Robert. 1l faudrait sans doute le placer dans un coffret, mais
comment le porter? Sous le bras? Non, car il serait alors impossible
de manier 'épée! En bandouliere? Certes pas. Le roi d’Ecosse
devait assister au combat, face a l'ennemi! Il en conclut que le
mieux serait de le porter sur la poitrine, suspendu au cou par une
chaine. Ainsi, tous — amis et sarrasins —, pourraient apercevoir
le caceur de Robert d’Ecosse, a défaut de voir son corps. Lui,
chevalier de Bouricos, exalté par la probité et la fidélité des
nobles écossais, ne pourrait-il participer a la rédemption du roi
d’Ecosse en combattant les Sarrasins?

Sans hésiter, il récupéra la lance et I'épée de son aieul
Enguerrand qui avait guerroyé aux cotés du Prince Noir puis,
avec de la paille mouillée de vinaigre et du sable, il les frotta
longuement pour en oter la rouille et les affita. Il accrocha un
coffret a son cou et saisit I'épée. Oui, Douglas, preux chevalier
écossais devait se présenter ainsi. Un frisson bref parcourut ses
épaules, ses yeux se plissérent et il se surprit a siffler quelques
notes: 7iririta-Ti. Sans qu'il le voul(t vraiment, son bras se mit
en mouvement et, de taille et d’estoc, il mit en piéces le massacre

3 Chroniques de Jean Froissart, Lettres gothiques, Premier livre, Le livre de
Poche, Paris, 2016, p.142. Traduction personnelle.
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de sanglier qui tronait au-dessus du grand coffre de chéne. Peu
A peu, sa fureur retombas: il était satisfait, il était Douglas. A
présent, sus aux Sarrasins!

Une question effleura toutefois son esprit dérangé: comment
les reconnaitrait-il, lui qui n’en n'avait jamais vu? Au terme d’un
long moment de réflexion, la réponse surgit claire et nette: il
suffisait que les Sarrasins reconnussent en lui un chevalier de la
croisade. Avec un bout de charbon de bois, il se mit en devoir de
dessiner une croix sur son surcot qu'il enfila par-dessus la vieille
cotte de mailles d'Enguerrand. Agenouillé devant 'armure de
son ancétre, dressée a coté de la cheminée, il entama une longue
nuit de prieres, les mains posées sur la garde de I'épée de son
aieul. Le lendemain matin, Gracieta le trouva étendu sur le sol,
au pied de la cuirasse antique:

— Co que hétz aqui, Meéste? Quhétz cadut? (Qulest-ce que vous
faites-1a, Maitre, vous étes tombé?), demanda-t-elle, inquicte.

—No, que hasi las pregarias de cavalér abans de partir a la
crotzada. (Non, je faisais mes prieres de chevalier, avant de
partir & la croisade.), répondit-il en se massant la joue, ou le
pommeau de I'épée sur lequel il s'était endormi avait laissé une
trace rougeatre de la taille d'un écu.

— Co ques aquo la crotzada? (Qu'est-ce que Cest la croisade?),
senquit la gouvernante, surprise par ce mot qu'elle entendait
pour la premiere fois.

—Que vau tuar sarrasins per la redempcion deu rei Robert!
(Je vais tuer des Sarrasins pour la rédemption du roi Robert!),
énonca-t-il clairement tout en continuant a frotter sa joue et
avant de la planter 13, bouche bée et les bras ballants.

Equipé de pied en cap, arborant I'écu aux armes des Pingailh
de Bos a son bras gauche, il sortit sur le chemin de Ticheneys.
A mesure qu'il avangait, le méme frisson parcourait ses épaules,
ses yeux se plisserent et il siffla 77ririta-Ti:

—Pour Robert! Pour I’Ecosse! cria-t-il.

Il trancha net un pied d’osmonde royale, puis un jeune
chataignier qui ployait sur le chemin. Le brave chien de
Truquehort, le forgeron, qui mendiait des caresses a tous les
piétons de rencontre, échappa de justesse a sa lame impitoyable.
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Detit a petit, son bras faiblit et se fit raisonnable. Ses vaines sorties
quotidiennes effrayerent certes bien des bergeres et leurs brebis,
des muletiers et leurs attelages et méme quelques pelerins que
la croix noire dessinée sur 'habit de ce fou furieux ne rassurait
pas vraiment. Alerté par nombre de ses paroissiens, le jeune curé
de Bouricos entendit Méste Pingailh en confession et, par le
biais de questions aussi précises et pertinentes quanodines en
apparence, il apprit l'origine de sa passion pour la délivrance
du Saint-Sépulcre. 1 finit par le convaincre que I'Eglise avait
renoncé depuis longtemps aux croisades et que des Sarrasins,
a Bouricos, il n'y en avait point! Il lui demanda de remiser
Pouvrage de Froissart sur son étagere et de n'y plus toucher. Le
chevalier obéit aux injonctions du serviteur de Dieu et rangea,
avec regret, le coffret au grenier, se jurant de ne jamais oublier la
conduite exemplaire des chevaliers d’Ecosse.

Désormais, ses lectures sorientérent vers les ouvrages
de Chrétien de Troyes. 1l eut trés rapidement une affection
particuliére pour Yvain, le chevalier au lion. Son combat contre
le serpent qui crachait des flammes et qui allait mettre & mal
le lion I'enthousiasmait: il 'avait découpé en morceaux, de sa
bonne épée! N’avait-il pas, dans la méme journée, défié et vaincu
Harpin de la montagne, ce géant sanguinaire qui avait enlevé les
six fils d’un seigneur et menagait de livrer sa fille a la prostitution ;
sauvé in extremis Lunette du blicher en tuant les trois accusateurs
mensongers? Il savourait particulierement la délivrance d’Yvain,
emmuré dans une tour isolée et sauvé par la fille de son gedlier.
La fin du chapitre fut la cause d’'une grande confusion dans
Pesprit plein de tumultes du chevalier de Bouricos: «Yvain
demanda au seigneur d’envoyer ses quatre fils et sa fille aupres
de monseigneur Gauvain pour lui raconter I'exploit qu’il venait
d’accomplir car il est vain d’accomplir des prouesses si I'on ne
fait pas en sorte qu’elles soient connues. .. »

Ne demeurerent gravés dans sa mémoire que les exploits
du chevalier Yvain pour des demoiselles ou dames dont il
nacceptait aucune faveur d’aucune sorte et la nécessité de

4 Chrétien de Troyes, Yvain le chevalier au lion, adapté par Jean-Pierre
Tusseau, UEcole des loisirs, Paris, 1993.



les faire connaitre. Son cerveau agité eut tot fait d’associer le
fait d’armes — obligatoirement glorieux —, et la dame & qui il
fallait en faire part sans tarder. Lui aussi se devait d’accomplir
des prouesses pour une dame. Il lui fallait trouver celle pour
qui il irait défier les étres maléfiques, corrigerait les méchants
et punirait les voleurs. Il se souvint alors de Léoncia fille de
Turpin, laboureur & Pichelebe, femme certes d’age mir mais
honnéte et travailleuse qui menait la ferme depuis la mort de
son pere. Il décida donc qulelle serait la dame de ses pensées.
Comme la conduite du chevalier Yvain lui paraissait la voie a
suivre, il décida de reprendre le nom de ses ancétres et donc de
se nommer Meste Eudes Pingailh de Bos, comte de Bouricos.
Il lui manquait encore deux attributs pour parfaire sa condition
de chevalier errant: il se mit donc en quéte d’'une monture et
d’un écuyer.

Sur le chemin de La Boéirad’, il croisa un paysan qui menait
paitre sa vache et 'interpela:

— Hei, brave omi....! Connaitrais-tu un homme courageux
qui saurait les chemins pour me guider?

—Adiu, Meste Pingailh, un homme courageux? Ah, ce
n'est pas simple. .. Pas simple du tout... Peut-étre Pamparrot:
Cest le plus vaillant de Bouricos et il connait les sendots’, les
trailles’, les crastes et tous les chemins de Saint-Paul jusqu’a
Lug, répondit en souriant le paysan madré, pas fiché de jouer
un bon tour a Pamparrot dont tout le monde savait qu’il avait
peur de son ombre.

—Comment vais-je le reconnaitre?

—Vous ne pouvez pas vous tromper, Méste: c’est un bon
garcon, pas trés grand, un peu rond, qui ne quitte pas son
béret!

—Ou puis-je le trouver?

_A L’Espitau, Cest 1a qu'il passe ses journées!

—Est-il souffrant? senquit Lo Méste, soudain inquiet devant
la possibilité de voir ses aventures compromises par I'absence
d’un écuyer de valeur.

> Labouheyre.
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—Seulement lorsqu’il a vidé ses cinq pichets! Il n'est pas
midi, vous pourrez le voir.

Soulagé, le chevalier prit le chemin de I'Espitau. Bien que
marchant le dos votté, il dut baisser la téte pour pénétrer dans
l'auberge. Une seule petite fenétre éclairait chichement la salle
basse aux poutres noircies par la fumée de la cheminée. Sur
un des murs chaulés, il distingua une barrique de celles qu'on
nommait bordelaises. Du sol de terre battue, montaient des
grains de poussiere trés fins qui brillaient dans un rayon de
lumiere. Dans la pénombre, il distingua, attablé au bout de la
lourde table de pin, un homme qui lui parut correspondre au
portrait sommaire que lui en avait fait le paysan.

— Adiu, ques tu, Pamparrot?

Celui-ci redressa la téte et cligna des yeux a plusieurs
reprises.

— Pamparrot de Caneilles! Qui me demande? grogna-t-il,
d’une voix péteuse.

Il se leva, trébucha contre la table et sagrippa au visiteur
dont il n’atteignait pas 'épaule. Le chevalier fit un pas en arriére,
doutant un instant a la vue de ce personnage barbu et ventru, a
Ihaleine repoussante.

— Permets que je me présente: Meste Pingailh de Bos!

— De Bos? Mais il n'y a aucune ferme, aucune métairie de
ce nom par ici!

— Ami Pamparrot, tu es dans l'erreur! Ceci est mon nom: je
suis Meéste Pingailh de Bos, Comte de Bouricos.

— Comte de Bouricos? Je n’ai jamais entendu parler de ¢a!

Le chevalier se redressa autant qu'il put, le menton haut:
il nentendait pas que 'on méconniit la longue et valeureuse
lignée dont il était issu.

— Sache que mes ancétres les plus lointains étaient déja
comtes de Bouricos. Ils habitaient le chiteau & motte du Tuc
des Sarrasins.

— Lo Tuc deus Sarrasins mes i a pas sonque gavarra e ségas! (Le
tuc des Sarrasins, mais il n'y a que des ajoncs et des ronces!)

— Je te parle [a d’'un temps révolu! Plus de deux siecles se
sont écoulés depuis!

18



—Mais mon pére m’a souvent dit que le Tuc des Sarrasins
était juste bon pour les sangliers!

—En ce temps-1a, mon arri¢re-arriére grand-pere, Enguerrand
Pingailh de Bos, avait fait dresser ce chteau avec basse-cour,
douves et double palissade de pieux! insista le chevalier, dépité
devant I'incrédulité du muletier.

Pamparrot ouvrait de grands yeux. Une basse-cour, des
palissades, il pouvait comprendre, mais des douves!

—N’empéche, Meste Pingailh, lo Tuc deus Sarrasins ques
perdut! (le Tuc des sarrasins est perdu!)

—Ami, j’ai une proposition 2 te faire: serais-tu disposé a
m’accompagner dans mes voyages?

—Etqulest-ce que je gagnerai? objecta-t-il, 'ceil soudainement
brillant.

—Je te donnerai deux sols par jour et tu auras table ouverte
a LEspitau.

—Table ouverte?

—Tu pourras manger et boire tout ton sotl & mes frais.

Un large sourire s’afficha sur la face ronde de Pamparrot qui
sempressa de demander:

—Meéme les jours ou je resterai ici?

—Bien stir! Aurais-tu quelque monture & me vendre?

—Meste Pingailh, j’ai 1a une belle béte a laquelle je tiens
beaucoup, la meilleure de mon attelage!

Ils se dirigerent vers le pin franc et Pamparrot présenta
Carcane. Le chevalier sembla douter.

—N’aurait-elle point perdu son poil ?

— Clest le poil d’hiver qui tombe, mon bon Meéste. Bientdt,
elle aura pelage lisse et doux comme la peau de Bertille!

Non loin de la, se tenait Anselin, maquignon de son
état. Cétait un bel homme, plutdt grand qui ne laissait pas
indifférentes les servantes des auberges, ni les bourgeoises de
Bordeaux. Bien qu’ayant a peine dépassé la quarantaine, il avait
les cheveux blancs. Il assurait en riant qu'il était né comme ¢a et
qu’ainsi, il ne paraissait pas vieillir. Tout en sellant son cheval, il
ne perdait pas une miette de 'échange qui lui parvenait.

— Mais il lui manque des dents et celles qui demeurent sont
toutes jaunes! remarqua Lo Meste, dégu.
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—Clest comme 'enfant, apres les dents de lait, elle aura
belle denture!

—Au moins marche-t-elle?

Pamparrot prit la bride et fit faire quelques pas 4 'animal.

—Ce roussin boite vilainement!

—Elle aura buté sur une pierre, ce matin. Les chemins ol
je passe avec mon bros* ne sont que trous et blocs d’alios!
s'empressa-t-il de le rassurer.

—Combien demandes-tu pour cette monture?

—Une livre, mon bon Méste. C’est qu'il m’en cotite de m’en
séparer! tenta-t-il d’'un ton geignard.

Anselin qui passait sa vie a vendre les pires carnes avec
un bénéfice substantiel, avait vu la mule en arrivant et d’'un
coup d’ceil rapide avait jugé son état et donc estimé sa valeur
a quelques piécettes. Ebahi par I'aplomb et I'assurance de
Pamparrot, il en oubliait de fixer les fontes a sa selle.

—Je fen donne cent deniers.

Le calcul fut rapide. La mule ne pourrait bientdt plus tirer
le bros et la perspective des bénéfices de son futur emploi
emporterent la décision.

—Elle est votre, mon bon Méste.

—En tant qu’écuyer, il te reviendra de la nourrir au cours
de nos voyages!

— Cuyer? Co ques aquo? (Cuyer? Qu’est-ce que C'est?)

—Brave Pamparrot, tu entres au service du comte de
Bouricos! Tu devras me suivre, fourbir mes armes, entretenir
la monture et porter témoignage des exploits que je réaliserai.

—Pourquoi donc voulez-vous partir sur les chemins, vous
qui avez bourse pleine et chaude maison?

—Ami Pamparrot, je sais de mes ancétres qu'un chevalier
doit lutter contre le mal et protéger le faible pour gagner le
coeur de sa dame. Les nombreux livres que j’ai consultés en
font foi.

—Une dame? Quelle dame?

—La dame de mes pensées a nom Léoncia de Pichelebe.

—La Léoncia, une dame? Mais elle a plus de moustache que
moi et un cul d’une mesure! s’esclaffa I'écuyer.
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Le regard de Méste Pingaiglh se fit sévere.

—Pauvre Pamparrot! Pourquoi Carrétes-tu a laspect des
choses? Bertrand du Guesclin lui-méme, que 'on disait vilain
comme un pou, n'a-t-il pas épousé la tres belle Tiphaine de
Raguenel, fille de Robin III de Raguenel? Elle ne voyait en lui
que vaillance, courage et fidélité a son suzerain.

Pamparrot écoutait, l'ceil rond, la lippe pendante. Le
chevalier, devant le peu d’effet de sa démonstration, changea
de discours.

—Vois ma vieille bourse de cuir tout pelé — et il la fit sonner
—, ne contient-elle pas ce que tout homme recherche? Dame
Léoncia est honnéte et a grand coeur: cest ce qu'il faut retenir!

—A voir les choses ainsi, vous avez fichtrement raison,
mon bon Méste, répondit 'écuyer, que I'exemple sonnant et
trébuchant avait subitement convaincu.

Anselinqui pourtantfréquentaitdeshableurs, des mensongérs*,
des esbrouffeurs, des blagassaires® et des discoureurs, avait été
ébahi par le bagotit de Pamparrot qui, sous ses dehors frustes,
avait fait preuve d’une habileté digne d’'un maquignon aguerri.
Il enfourcha sa monture, pensant quavec un tel chevalier, la
charge d’écuyer durerait moins que la foire de Bazas, mais qu'un
homme comme ce Pamparrot pourrait lui étre fort utile.






CHAPITRE 11
Ou P’on fait connaissance de Bertille

Il était midi passé lorsqu’un petit groupe de pelerins fourbus,
harassés par des mois de marche, se présenta a L Espitau. Un
homme, une femme et une jeune fille pénétréerent dans la
petite piece.

— Adishatz, brave monde (Bonjour, braves gens), dit Emma
avec un grand sourire!

—Bonjour Madame, répondit Hugon. Nous venons
d’Angers et nous allons 4 Saint-Jacques de Compostelle, mais
Bertille, notre petite, est malade.

Devant la moue d’z’mompré/ﬂmsz'oné de 'hotesse, il souleva
quelque peu la robe de la jeune fille, dévoilant les pieds et
les jambes violacés couverts de crottes et d’abees purulents.
Bertille, les lévres serrées, essayait de cacher sa douleur. Emma
— petit bout de femme aux yeux rieurs, qui ne quittait jamais
sa coiffe blanche ourlée de dentelle et son devantan* rayé —, se
pencha, et regarda attentivement les plaies.

— Nees pas beroi! Que cau anar a la hont! (Ce nlest pas
beau ! il faut aller a la fontaine !), soupira-t-elle.

Devant le regard inquiet des parents, elle la prit par la
main, 'entraina vers la fontaine et lui fit signe d’y tremper
ses jambes. La fraicheur de la source apporta un soulagement
immédiat qui lui arracha un léger sourire. Emma passa sa
main dans les cheveux blonds. Par gestes, elle fit comprendre
aux parents quil faudrait continuer le traitement pendant
plusieurs jours. Hugon et Bathilde se consultérent du regard
puis ils allerent sisoler sous le pin franc. Le pére entourait
de son bras les épaules de sa femme dont les yeux s'étaient
remplis de larmes.

Par gestes, il tenta d’expliquer & Emma leur décision de
poursuivre leur voyage et d’aller prier le saint en terre ibérique.

® Les pélerins viennent du Nord et parlent le frangais (langue d’Oil); a
Bouricos, on parle la langue d’Oc.
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Il lui proposa deux pieces d’argent pour payer le séjour de la
petite. Emma hésita: elle n'avait jamais eu quelquun a sa
charge... Puis elle pensa qu'un peu de compagnie serait agréable,
lorsque LEspitau est vide... Cette jeune jolie jeune fille avait
I'air gentille et surtout, elle avait besoin de ses soins!

Batilde serra sa fille dans ses bras, lui expliqua que la dame
soccuperait bien d’elle, que lorsqu’ils reviendraient, dans six
mois environ, elle serait guérie et qu'ils rentreraient ensemble
sur les bords de la Loire. Elle lui remit son petit collier auquel
était accroché un petit crucifix d’argent.

—Nous penserons a toi tous les jours et nous prierons pour
toi.

Hugon ne put cacher ses larmes. Il étreignit sa fille en lui
murmurant:

—Nous taimons, Bertille, nous serons bientot de retour.

Main dans la main, ils séloignerent. Leurs gestes d’au-revoir,
au bout du chemin, sous le grand chéne, furent la derniere image
que Bertille garda de ses parents. Elle ne comprenait pas quils
'abandonnassent ainsi, mais elle devait respecter leur décision!

Le chagrin des premiers temps laissa peu a peu la place a
une grande tristesse. Tous les jours, Emma 'emmenait tremper
ses jambes dans la fontaine, elle s'efforcait de la rassurer mais
les paroles les plus douces ne pouvaient consoler la jeune fille
qui ne les comprenait pas. Pour occuper, elle lui confia des
tiches simples: la jeune fille devait surveiller les poussins et
crier «Hali! Hou-ou! Hali Hou-ou!» pour effaroucher le milan
lorsqu’il tournoyait au-dessus de la basse-cour. Elle lui apprit
aussi a carder et a filer la laine. Pendant ses moments de loisir,
elle s’asseyait en face d’elle et lui chantonnait:

Nineta Ninon,
cunheéra dolom,
Nineta Nina,
cunhéra d anbar
Papai a la vinha,
Mamai a la hont,



cuélher un auseron
enden mainatjo’

Parfois, elle lui prenait la main et énumérait:

Lo petit ninin
Lou son cosin

Lo trenca lard
Lo leca topin

Lo craca pedolhs®

Invariablement, vers la fin de la journée, le coeur plein de
mélancolie, Bertille se tenait devant la porte de LEspitau et
scrutait le chemin, caressant le crucifix d’argent. Six mois
passerent puis une année entiere sans que les deux silhouettes
familieres réapparussent. Peu a peu, elle prit goitaux intonations
inédites des comptines. Bientot elle s'enhardit et fredonna:

Mon petit oiseau a pris sa volée (bis)
A pris sa & la volette (bis)
A pris sa volée.

1l sest appuyé sur un oranger (bis)

Sur un o a la volette (bis)

Sur un oranger.

La branche était séche, la branche a cassé (bis)
La branche a a la volette (bis)

La branche a cassé.

/ Ninette, Ninon/ Berceau en Orme/
Ninette, Nina/ Berceau en aubier/

Papa est a la vigne/ Maman 2 la fontaine/
Chercher un oisillon/ Pour I'enfancon...

8 Le tout petit/ Son cousin/
le tranche-lard/ le leche-marmite/
Iécrase-poux.
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La branche a cassé, l'oiseau est tombé (bis)
Looiseau est a la volette (bis)
Loiseau est tombé...”

A son tour, charmée par ces mots nouveaux, Emma reprenait
la chansonnette. En saidant de gestes, chacune expliquait a 'autre
le sens des termes inconnus. Bientot, elles convinrent d’'une régle:
le matin, elles utiliseraient le parler de Bertille et, 'aprés-midi,
le patois Emma. Quelques semaines leur suffirent pour se
comprendre dans les deux langues.

Pour faire oublier sa peine 2 la jeune fille, Emma 'initiait aux
différentes tiches de L Espitan. Elle lui apprit a allumer le four a bois
et a cuire les coques et les miches. Elle lui enseigna a reconnaitre les
plantes du jardinet et 4 les utiliser pour confectionner les onguents
qui soignaient les maux des voyageurs. Bertille était devenue une
jeune femme dont la chevelure blonde attirait le regard, dans
ce pays de tignasses brunes. Elle cessa peu & peu de regarder le
chemin, ayant admis la triste mais inéluctable réalité qui simposait
Aelle. A présent, c’était elle qui accueillait les pélerins enchantés de
trouver en ces lieux reculés quelqu’un qui comprit leur langue et
plt converser.

Quelques années passerent, rythmées par les tiches
quotidiennes, les fétes saisonnicres et le passage des pelerins.
Emma vieillissait, son visage était devenu ridé et des cheveux
blancs dépassaient de sa coiffe. Elle laissait a Bertille le soin de
tenir UEspitau et passait de longs moments assise pres de la
cheminée ou sous le pin franc lorsque le temps le permettait.
Un jour, Bertille la trouva inanimée. Un rayon de soleil qui
sétait glissé a travers le feuillage éclairait sa peau de parchemin
et ses cheveux blancs comme la neige. Emma s'était endormie
pour toujours. En mémoire de sa bienfaitrice, dont elle reprit la
coiffe ornée de dentelle et le devantau rayé, Bertille shabilla de
noir et tint la promesse qu’elle lui avait faite de rester 2 L Espitau
pour accueillir et soigner les voyageurs.

? A lavolette » est une ritournelle du XVII siécle d’origine «francilienne»:
clin d’ceil a la série Kaamelott d’ Alexandre Astier, ou elle revient souvent.



CHAPITRE III
Ou Meéste Pingailh rend une justice peu judicieuse

A présent propriétaire d’'une monture et ayant engagé un
écuyer de valeur, il sembla & Meste Pingailh que le moment
était venu d’entamer sa nouvelle vie de chevalier errant. Il se
présenta donc a L Espitaun, ot il n’eut aucune peine a retrouver
Pamparrot assis a la table de pin, le pichet a demi vidé.

—Ami, annonca-t-il solennel, dés demain, nous irons
chercher aventure par le chemin qui te plaira.

— Monterai-je Rossinette, la mule qui me reste? demanda-
t-il, inquiet a I'idée de devoir se tenir sur une telle monture.

—Non, I'écuyer chemine au coté de son maitre! Nous
partirons aprés tierce'®, nous n’avons point de hate.

Le lendemain, la cloche de la chapelle égrena ses dix coups
et ils se retrouverent sous le pin franc. Le chevalier eut bien du
mal 4 enfourcher sa monture qui langait ses pattes en tous sens,
le jetant 4 terre A de multiples reprises. La pauvre mule ayant
laissé ses forces en défendant sa dignité outragée, finit par se
laisser faire. Couvert de poussiére, le corps endolori, il parvint
enfin A tenir en selle sous le regard de Pamparrot qui avait du
mal a cacher son plaisir. Le chevalier épousseta son surcot,
tichant de retrouver une apparence plus conforme au rang
d’'un Comte de Bouricos. Ils prirent le chemin de L Esquiro,
longue bande sablonneuse qui, serpentant mollement vers la
paroisse de Lué, présentait le grand avantage pour le piéton
d’éviter les zucs® et les marais.

Le soleil était haut, les cigales entonnaient leur refrain.
Lécuyer — toujours prévoyant —, entama le dialogue avec son
cujon” qu’il avait eu soin de remplir a I'Espitau. 1ls suivaient
le sentier ombragé par les chénes et les noisetiers. A leur
approche, les mésanges a téte bleue cessaient leur bavardage
pour le reprendre tout aussitot; un écureuil dérangé remontait
prestement dans les branches. Au loin, la huppe bégayait « Pup

10 .
Heure de pri¢re: neuf heures pour nous.
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pup pup»... lls passaient non loin d’une borda*lorsque des cris,
des plaintes alanguies leur parvinrent. Ils s'arrétérent et tendirent
oreille.

—N’as-tu point oui ces cris? Serait-ce une donzelle
esforcée?

—Esforcée, je ne sais, Méste. Pour ma part, ils me semblent
cris de contentement. Ils viennent de la borda* de Gautier qui
se trouve sous le grand chéne.

Le chevalier poussa Carcane vers la batisse de bois couverte
de brande™. Les lourdes portes étaient grandes ouvertes. Il mit
pied a terre. Surpris par les odeurs de fumier et de suing, il ne
dépassa pas le seuil et cria:

—Hola, maraud! Te voild repris a forfet! Comment te
nomme-t-on, que je sache qui punir?

—Meste, je suis Gautier de Leusbroques, laboureur, répondit
celui-ci, penaud.

—Je ne doute point que tu laboures mais céans, le fessu a I'air,
les braies sur les sabots, violentais-tu cette jouvencelle?

—Balivernes, Méste! Jacquotte m’avait cité'' A la borda pour
me montrer une brebis de ma pertenance égorgée par le loup!

—Jacquotte, tu es bergere?

—Point du tout, je suis la fillote de Martin de Sourey
— minauda-t-elle —, et je travaille & la ferme de mon pere. Ce
Gautier me randonne'? en tous lieux comme I'agneau nouveau-né
suit la brebis.

La jeune fille se releva, mit de 'ordre dans ses jupes, détacha
quelques brins de paille de sa tignasse brune. Ses Iévres pulpeuses
dessinaient une moue désolée qui voulait inspirer la pitié.

—Ou est le troupeau?

—Le berger 'aura mené paitre sur la lande, Méste, répondit
évasivement Jacquotte.

—O est la brebis égorgée par le loup ? demanda le chevalier,
soudain intrigué.

—Il n’y en a point, Méste.

—As-tu vu le loup, Jacquotte?

11 , . .
Néologisme volontaire.

12 Néologisme volontaire.
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—Oh oui, souvent! Et toujours & ma convenance! Elle
sourit, découvrant quelques chicots et langa une ceillade hardie
au Meste.

Le chevalier, tout a sa mission sacrée, n’y préta pas attention
et sadressa, menacant, a Gautier:

— Pour cette forfanterie, tu donneras cent deniers  Jacquotte !
Toute offense mérite réparation ! Telle est la sentence d’Eudes
Pingailh de Bos, comte de Bouricos. Je passerai m’assurer que
dédommagement a été versé! asséna-t-il en se redressant de
toute sa taille.

—Mais elle m’a cité, tenta une nouvelle fois le laboureur !

—Les cris que j’ai ouis ne sont point menteries ! Rajuste tes
braies et disparais ou I'épée d’Enguerrand te tranchera comme
poularde bien rotie!

Gautier se rhabilla du plus vite qu'il put et, tenant ses braies
de sa main gauche, il exécuta de la dextre force révérences puis
détala et disparut derri¢re le barat* du chemin de Leusbroques.
Meste Pingailh tendit cérémonieusement son bras a Jacquotte
et ils séloignerent de la borda*™.

Elle sourit, lan¢a une derniére ceillade au Meste et s'en fut,
sautillant sur la lande.

—Ami Pamparrot, les Pingailh de Bos ont toujours rendu la
justice a Bouricos. Moi, Eudes, dernier comte d’une valeureuse
lignée, j’ai tranché: le coupable paiera! se rengorgea le chevalier,
ignorant de sa superbe le piéton dubitatif.

Lautomne arriva. Méste Pingailh se chauffait assis devant
latre de Gréchoux ou les btches de chataignier brillaient en
langant leurs étincelles sonores. Songeur, il contemplait la
batarde d’Enguerrand accrochée au manteau de la cheminée,
juste en dessous de Iécusson arborant les armes des Pingailh. 1l
se souvint alors de la promesse faite a Jacquotte. Le lendemain,
il sella Carcane et se présenta a Sourey ot il fut accueilli par la
donzelle radieuse.

—Le jour vous soit beau, belle Jacquotte. Le maraud a-t-il
payé réparation ?

— Oh oui, Meste! Il a payé, répondit-elle d’un ton enjoué.

— A-t-il tenté d’autres manigances?
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—Certes, il a fauté  moultes reprises, au moins trois fois par
semaine, mais il a toujours réparé selon votre sentence!

—T’a-t-il esforcée?

—1II n'eut point besoin. Gautier est gentil compagnon mais
coquart"3. A présent, je n’entends point pourquoi il fuit la queue
basse comme chien battu lorsque je parais, ajouta-t-elle d’'un
ton moqueutr.

Meste Pingailh était trés satisfait de la sentence qu'il avait
prononcée et qui avait été appliquée a la lettre. Il voulut tout
de méme s'assurer que le fautif s'était repenti de sa vilenie. Il se
dirigea donc vers Leusbroques. Il regretta I'absence de Pamparrot
et dut demander son chemin. Il avisa un gueux portant sur son
épaule un lourd fagot de bois.

—Hola mon brave, je vais visiter Gautier, pourrais-tu me
guider?

—Clest moi, Meste!

—Or ¢a, tu es laboureur, tu as du bien, que fais-tu accoutré
comme un pauvre heére? demanda-t-il, surpris.

—Cest la faute de Jacquotte.

—Comment donc?

—Cette fille, cest comme une sangsue de la lagune de
Pébousso, elle ne m'a pas laché. Elle me citait tous les soirs!
Elle m’a ensorcelé... Je ne pouvais dire non... Apres, elle
menagcait d’en appeler a vous si je ne réparais pas sur le champ.
Et maintenant que ma bourse est plate comme ma main, elle ne
me cite plus! Je n’ai plus de logis et je me loue comme brassier a
la ferme de Sourey. Martin est un brave homme, mais Jacquotte
est une malefille! Oui, Méste, une puterelle!

Un instant troublé par le récit de Gautier, il se persuada que
sa sentence était juste: chacun avait le pouvoir d’opérer des choix
par sa seule volonté. Le laboureur lubrique manquait al'évidence
de détermination et a cela, lui, Méste Pingailh ne pouvait rien.
Il retrouva Pamparrot a 'auberge et lui narra le dénouement de
cette premiere aventure, le priant d’aller en rapporter le contenu
a Dame Léoncia. Lécuyer vida consciencieusement le pichet a

13 Sot, niais, nigaud.
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peine entamé et se dirigea vers Pichelebe. 1 la trouva les pieds
nus dans le cortilh* des cochons, a cheval sur un goret qu'elle
frictionnait vigoureusement avec une poignée d’orties.

—Adiu, Pamparrot ! Le cochon ala fievre, je vais le guérir avec
ces orties !

—Adiu dauna Léoncia! (Bonsoir Dame Léoncia)! Méste
Pingailh a rendu justice pour toi !

—Pour moi? Mais je n'ai rien demandé! s'exclama-t-elle,
incrédule.

—Cest-a-dire... Euh... Il a rendu justice euh... Pour
tétre agréable, parce que tu es sa dame... D’apres ce que jai
compris.. ., bafouilla I'écuyer.

—Sa dame? Mais ce Meste Pingailh, c'est & peine si je le
connais... Il vit seul, comme un vieux hibou, dans sa maison
de Gréchoux. Je ne l'ai apercu qu'une fois sur le chemin de
Ticheneys. Il poursuivait avec son épée le chien de Truquehort
en gueulant: « Pour le roi de Cosse!» Je me suis cachée derriere
une tusta de gavarra®, tellement j’avais peur...

—En tout cas, il veut que tu saches qu’il a surpris la Jacquotte
et le Gautier en train de forniquer dans la borda*de Leusbroques.
La jeune fille criait. Mo, je pense que ¢’était de plaisir, mais Lo
Meste a cru quielle était violée. Il a condamné le jeune homme
alui donner cent deniers. Mais le Gautier y est retourné souvent
et il donnait de l'argent chaque fois. Maintenant, il n'a plus rien
et la Jacquotte est riche!

—Aquera p... de Jacquotte! (Cette p... de Jacquotte!) Je
Ientends crier tous les soirs sur la lande, comme la chienne en
chaleur qu’elle est! Lo Meéste est bien le seul a ne pas le savoir !
Gautier est un nigaud, mais elle, c’est une belle puterelle !

Conforté dans son propre jugement, quelque peu dégu par
le manque de clairvoyance du Meéste, il sen revint a L Espitau
ou il vida quelques pichets pour oublier. La cloche de la chapelle
sonnait 'Angélus du soir lorsque Bertille le traina dans I'écurie.



