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Avant propos

Mon livre traite d’un cas, devenu classique, de violation flagrante
des engagements internationaux pris par des Etats membres de
I'UNESCO, en l'occurrence la Roumanie, envers une organisation
du systeme des Nations Unies. La complexité de ce cas découle du
fait que Nicolae Ceausescu, un des plus arbitraires dictateurs des
régimes du bloc communiste, en a fait une affaire personnelle. Pour
venir A bout de son entétement ubuesque, il nous a autant fallu
construire une stratégie solide et déployer avec courage et ténacité
beaucoup d’efforts, qu'une action résolue et le soutien sans faille du
Directeur général de 'UNESCO.

Je dédie ce livre 2 Amadou Mahtar M’Bow et a Federico Mayor,
anciens Directeurs généraux de TUNESCO, qui m’ont honoré de
leur confiance et m'ont soutenu dans des circonstances difficiles. Le
premier a défendu mes droits de fonctionnaire international et a sau-
vé ma vie ’ homme libre et — trés probablement —, ma vie tout court.
Cest grace au second que cette vie libre se déroule actuellement pai-
siblement en France.

J exprime aussi ma gratitude envers mon épouse Zita et ma fille
Anca qui ont combattu & mes cOtés, partagé mes joies et mes souf-
frances, et qui ont uni leurs souvenirs aux miens afin que cette his-
toire soit compléte et aussi fidele que possible a la réalité. Je tiens
a rendre hommage de nouveau a tous ceux qui nous ont soutenus
selon leurs possibilités dans cette terrible épreuve, avant tout mon
frére Dan Dumitrescu, ma cousine Anca Todea, mes colleégues Tho-
mas Keller, Ferdinand Rath, Jacques Rigaud et Audun @fiord, ainsi
que Monsieur Jean Mauriac de ’Agence France Presse.

J’adresse mes chaleureux remerciements au Conseil national pour
étude des archives de la Securitate (CNSAS), et particulierement



a Madame Ana Badea, qui m’a facilité 'accés 2 mes dossiers (plus
de 2000 pages), me permettant ainsi de mieux comprendre ce qui
m’était arrivé depuis juin 1976, y compris le role joué par les diffé-
rentes personnes impliquées dans cette affaire.

Je remercie aussi les éminents juristes qui se sont intéres-
sés 4 mon affaire. Le professeur Alain Pellet a publié en 1981
un article qui constitue une excellente analyse de mon cas. En
1988, il m'a conseillé sur les démarches a suivre pour obtenir la
nationalité que les autorités francaises m’avaient d’abord refu-
sée. Le Professeur David Ruzié m'a aidé a déchiffrer certains as-
pects juridiques. Maitre Laurent Simonel, & I'époque encore
étudiant, a rédigé un mémoire sur «l'affaire Dumitrescu».

Je remercie tout particuli¢rement mon cher ami Germdn So-
linis de m’avoir incité a écrire ce livre et de m’avoir soutenu dans
sa conception, ainsi que Madame Chantal Fouquet-Cauchois pour
son aide amicale dans la relecture et la restructuration du texte.



Préface par M. Federico Mayor

Tous les défis se trouvent au-dela
de la capacité créatrice de lhomme

J. E Kennedy, Juin 1963

Lavenir est a faire et nous devons l'inventer. Pendant des siécles,
de nombreuses souffrances ont été considérées comme inexorables.
Aujourd’hui, la science nous a permis de nous rapprocher de la
réalité avec une compréhension approfondie qui permet des trans-
formations significatives. La connaissance partielle ou superficielle
g
conduit, dans le meilleur des cas, a des améliorations limitées et
épidermiques.

Aujourd’hui, nous avons devant nous, lecteur, les deux princi-
paux piliers du travail de Sorin Dumitrescu: la rigueur scientifique,
indépendante de toute géométrie politique ou croyance quelcon-
que, et 'immensité de I'exploration, qui permet d’assurer un dia-
gnostic précis et un traitement en un temps opportun.

Sorin Dumitrescu, ’homme, lescientifique, le fonctionnaireinter-
national exemplaire, représente une trajectoire de vie qui doit étre ex-
pliquée etdiffusée, afin qu’elle serve de boussole et de stimulanta tous.

Mon prédécesseur, le grand Directeur général Amadou Mahtar
M’Bow, a déployé avec fermeté, imagination et grandeur d’ame,
I'immense pouvoir que lui conférait la réputation de son propre

q
parcours humain, pour «sauver» Dumitrescu des griffes sinistres
d’un systéme fondé sur 'obéissance et le silence. Grice a lui, 'Orga-
Y g
nisation a pu bénéficier pendant de nombreuses années de services
d’une singuliére qualité dans le domaine de la science.
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«Il ne faut jamais abandonner la lutte pour obtenir justice, méme
si cette lutte semble parfois inégale et sans espoir». Ouli, il avait tout a
fait raison, le Directeur général M'Bow. « Le supréme devoir — a écrit
le grand poete Pedro Salinas —, est de continuer.» Et cest ce devoir
que, avec un effort personnel et une infinie persévérance face au
brouillard épais, face a des horizons trés sombres, Sorin Dumitrescu
accomplit avec courage et lucidité. Et C'est ainsi qu'un jour «/es
protagonistes de lirrévocable furent eux-mémes révoqués».

Lorsque nous avons 'occasion de contempler tranquillement les
lieux et les chemins sur lesquels dialoguent des moments particulie-
rement significatifs de notre vie, nous devons le faire avec fidélité,
afin d’éclairer celui qui, traversant un passage escarpé ou une corni-
che, a besoin d’urgence qu’on lui tende la main.

«Libre et responsable», Dumitrescu est tel que le premier article
de ’Acte constitutif de 'TUNESCO décrit brillamment les intellec-
tuels. Il s’est impliqué a fond dans le programme hydrologique de
I'Organisation, continuant a ignorer les exigences de la Securitate
de son pays ... jusqu'a ce qu'il soit retenu, avec sa femme et sa fille,
a la frontiere entre la Roumanie et la Bulgarie et qu'il soit obligé
d’interrompre ses relations avec TUNESCO. C’était une décision
du dictateur Ceausescu.

LeConseil exécutifdeUNESCO, lorsdesasession d’octobre 1976,
sesolidarise sans faille avecl’action du Directeur général M’Bow et force
les représentants de la Roumanie au dialogue. Les premicres tentatives
ayant échoué, le Directeur général se rend en personne en Rouma-
nie et rencontre aussi bien Nicolae Ceausescu que Sorin Dumitrescu.

Thomas Keller, Luis Marqués, Jacques Rigaud ... tous faisaient
partie de la stratégie établie par le Directeur général, soutenu par le
Conseil exécutif, pour obtenir la libération du scientifique roumain
«séquestré» parlesautoritésdeson pays. Unedélégationdehautniveau
du Conseil exécutif se déplace a Bucarest, et constate le blocage total
de ceux qui retiennent le fonctionnaire international, décidant ainsi
de porter l'affaire devantla Cour internationale de justice de La Haye.

Il est accusé de «haute trahison» pour avoir transmis des « rensei-
gnements a des organisations étrangeres», mais les pressions externes
sintensifient, et le dictateur comprend enfin que le citoyen Sorin Du-
mitrescu, en tant que fonctionnaire du systeme des Nations Unies,
posseéde un statut particulier dépendant de l'autorité du Directeur
général de 'UNESCO. Il se désolidarise de ceux qui n’ont pas su me-
ner 4 bien l'affaire et, en mai 1978, les terribles péripéties qui avaient
commencé en Juin 1976 se terminent favorablement!
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Par la suite, dans le nouveau contexte, bien plus agréable, de
sa mission scientifique 8 'UNESCO, ceux qui ont contribué a sa
libération vont ceuvrer a la reconnaissance de Sorin et de sa famille
en tant que citoyens francais.

Quelques années plus tard, Ceaugescu tombe et I'Union sovié-
tique s’effondre par la magie de Mikhail Sergueievitch Gorbatchev.

Depuis lors, en tant que fonctionnaire actif ou retraité, Sorin Du-
mitrescu—avec sa fille Ana, qui futaussi une excellente fonctionnaire de
'Organisation—, a continuéa travailler pour les valeurs et les « principes
démocratiques» définis par 'Acte constitutif de 'UNESCO. Princi-
pes qui doivent étre d’urgence remis au centre de notre comportement
quotidien, a la place des valeurs mercantiles que pronent — avec une
ambition hégémonique sans limites—, les « mondialistes néolibéraux».

Dans cet ouvrage, on trouve non seulement des raisons a re-
connaitre sincerement le travail du passé en faveur de I'égale
dignité de tous les étres humains par ceux qui agissent inspi-
rés par la Charte des Nations Unies et par '’Acte constitutif de
'UNESCO, mais aussi de tirer des lecons d’audace, de cou-
rage, de clairvoyance et d’intrépidité, afin de pouvoir mainte-
nant «inventer un avenir» basé sur des valeurs intemporelles.

Nous devons apprendre du passé, de I'expérience de ceux qui,
comme Sorin Dumitrescu, homme fidéle 3 lui-méme, fournis-
sent des lignes de conduite qui peuvent tous nous aider a envisager
'autre monde possible auquel nous révons.

Federico Mayor
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1. Qui suis-je? Repéres biographiques

Avant tout, sois fidéle & toi-méme!

Shakespeare

Ma famille

Je suis né en 1928 dans le village de Mislea', situé a environ 80
kilométres au nord de Bucarest, au cceur d’'une zone d’extraction
pétroliere. Mon pere, Florian Dumitrescu, ingénieur des Mines,
y travaillait en tant que représentant du gouvernement. Il était
chargé de faire respecter diverses régles d’exploitation destinées a
protéger les ressources dont profitaient les compagnies pétrolieres
américaines, britanniques ou hollandaises.

Mon pere était issu d’une famille pauvre. Mon grand-pére était
instituteur dans un village situé & une vingtaine de kilométres de la
ville de Briila: un port autrefois important sur le Danube. Florian,
mon pére, faisait partie d’'une fratrie de sept enfants dont deux filles.
Sa mere était décédée en couches tandis qu’il n’avait que cinq ans.
C’était un homme d’un courage et d’une volonté inflexible. Il fut le
premier de la fratrie a se rendre a Brdila pour suivre les cours du lycée,
avant de devenir étudiant 3 'Ecole Polytechnique de Bucarest. Dés
Iage de 12 ans, il avait subvenu tout seul a ses besoins en donnant des
cours particuliers (il était trés fort en mathématiques), a ses propres
collegues, puis en travaillant dans une école de filles de la capitale.

1 Ry
Commune de Scorteni, département de Prahova.
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A Mislea, il fut contacté par les représentants d’une compagnie
étrangere qui voulut 'embaucher pour un salaire trois fois supérieur a
celuiqu'il recevaitdel Etat roumain. Mon pére refusa, caril considérait
qu’il éait venu avec une mission qu'il n’entendait pas trahir. En 1930,
il fut transféré a ’Administration centrale du ministére de 'Industrie,
ou il devint Directeur des Mines. Mon pére fut pour moi, comme
pour mon frére, un modele de droiture et de dignité humaine.

Politiquement, mon pere fut toujours un démocrate, résolument
opposé aux exces nationalistes des mouvements d’extréme droite
(en particulier le mouvement « leglonna1re »). Dans les années
1920, tandis qu’il était encore étudiant 4 I'Ecole Polytechnique,
les extrémistes de droite organisérent des descentes contre les
étudiants Juifs. Lors d’'un incident, il s'interposa pour prendre la
défense de ses collegues d’ascendance juive. Mon pere avait un
«cousin’», Constantin Danulescu, qui était un des leaders d’un
parti d’extréme droite (le Parti «cuzist» ou pro Cuza). Celui-
ci, rencontrant mon pére quelques jours apres I'incident, lui dit:
« Quest-ce que jentends Florica’ ? T'es totalement sous Uinfluence des
youpins?» Une trentaine d’années plus tard (vers 1948), mon pere
hébergea Constantin Dinulescu chez nous, a la maison, tandis
qu’il était recherché par la police du régime communiste, et ceci
malgré le trés grand danger que cela représentait pour nous tous.

Dans ma famille paternelle, une certaine passion pour les études
s’est toujours transmise avec constance de génération en génération.
Mon arriere-grand-pére, Dumitru Pielelungd, était un simple
paysan illettré, dont les deux fils (mon grand-pere et son frére), sont
devenus instituteurs. Je trouve remarquable, et je suis trés fier du
talent et de la volonté extraordinaires de mon pére qui a réussi a
dépasser largement les limites de son milieu et a devenir un haut-
fonctionnaire d’Erat.

Les deux grands-péres de ma mere, Elvira (née Zamfirescu),
eurent également un destin hors du commun. Son grand-pére
maternel, Nedelcu Chercea, était d’origine modeste (issu d’une
population sous-urbaine de Braila). Apres avoir suivi les cours de
Iécole primaire pendant quatre années et avoir été apprenti, son
intelligence et sa grande foi en Dieu lui permirent de devenir un riche
industriel. Profondément croyant, il dépensa d’énormes sommes
d’argent pour construire et embellir des églises en Roumanie et

2 R e, N N
En réalité, celui-ci était un neveu de la belle-mére de mon pere.
3 C’est un diminutif de Florian.
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pour faire des donations ailleurs (Jérusalem, Mont Athos). Fait assez
surprenant, il offrit une maison & la communauté juive de Briila
pour lui servir de synagogue en demandant, en contrepartie, que lui
et son épouse soient mentionnés dans les prires. Vers la fin de sa vie,
il se retira au monastére de Vladimiresti, qu’il avait également fait
construire. Il est enterré prés de sa femme dans 'église du quartier
de Braila qui porte actuellement son nom, et ot il est encore vénéré
pour les dons qu'il a faits, mais aussi pour 'école et le dispensaire
qu’il a fait batir pour les familles des ouvriers qui travaillaient dans
son usine.

Lautre grand-peére de ma meére, lanni Zafir, issu d’'une famille
chrétienne albanaise du village de Patiska (pres de Skopje), avait fui
les persécutions des autorités ottomanes et, aprés un long périple,
s'était réfugié dans la ville trés cosmoplite de Constanta, au bord
de la Mer Noire. Il y fut rejoint quelques années plus tard par
son épouse, qui était Serbe, et par ses deux fils. Janni adapta alors
son nom 2 la langue de sa nouvelle patrie et, de Zafir, il devint
Zamfirescu. Recueilli par la communauté albanaise de Constanta, il
apprit le métier de boulanger. Dés qu’il le put, il se mit a son compte.
Il fabriquait une sorte de bretzel qu’il vendait lui-méme comme
vendeur ambulant. En travaillant avec sérieux et acharnement,
petit & petit, il fit fortune. Mon grand-pére et son frére étaient tres
fiers de leur origine albanaise, mais parlaient toutes les langues
balkaniques* (albanais, bulgare, serbe, grec, turc, etc.), le russe et
le frangais. Mon frére et moi étions admiratifs de la capacité de
notre grand-pére a passer du grec au turc et du serbe a I'albanais. ..

Jaimais beaucoup ma grand-mére, Stana Zamfirescu
(née Chercea), avec laquelle nous jouions a toutes sortes de
jeux (jeux de cartes, trictrac, etc.), et allions souvent voir des
films de Laurel et Hardy. Ma grand-mére était treés croyante
et respectueuse de toutes les reégles de vie imposées par la
religion. Mon frére et moi — sans partager sa philosophie de vie
—, laimions beaucoup et cet amour était totalement partagé.

Ma meére eut trois fréres et une soceur morte en bas-age. L'ainé
de ses fréres (d’un an son cadet), Zamfir (Bobby), le plus proche de
ma mére, était un passionné de médecine. C’était un homme tres
chaleureux, mais il avait hérité des Chercea un tempérament retenu.
Apres des études brillantes a Bucarest, il suivit une spécialisation

4 . . . . , .
Dans la ville de Constanta, il y avait des communautés représentatives de tous
les peuples balkaniques.
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a Paris et devint un excellent chirurgien. Son deuxi¢me freére,
passionné de littérature et de philosophie, fit également des études a
Paris. Peu de temps avant la date prévue pour son retour au pays, il
eut un accident stupide, a la suite duquel il mourut d’'une maladie
infectieuse rare et incurable a I'époque.

Enfin, le benjamin — Ion, que nous appelions Oane —, avait a
peine neuf ans de plus que mon frere. Il devint lui-aussi médecin
et un éminent spécialiste des maladies infectieuses. Son «dossier»,
comme on disait a 'époque communiste, n’était pas bon (mauvaise
origine sociale), et sa carriere en fut bloquée, mais sa réputation
tant  la Faculté de médecine qua 'Hopital de Colentina fit de lui
une véritable personnalité dans son domaine. Oane et moi étions
trés proches. Quand j'étais petit, il était mon idole. J'ai continué
a I'admirer jusqu'a la fin de sa vie. Non seulement parce qu’il était
un médecin hors pair, mais aussi pour ses valeurs humaines et ses
principes moraux. Je I'aimais autant que jaimais mes parents et
mon frere. Ses deux filles, Anca et Stanca, un peu plus agées que ma
propre fille, ont toujours été trés proches de nous. Les circonstances
ont fait que l'ainée, Anca, a partagé nos soucis pendant toute la
période décrite dans ce livre et nous a aidés au risque d’hypothéquer
sa liberté.

Jai toujours aimé passionnément mon frere, Dan, mon ainé de
trois ans. Meilleur spécialiste roumain dans le domaine du béton
armé, il fit une brillante carri¢re d’ingénieur en génie civil. 1l fut
directeur d’un institut de recherches en génie civil, professeur et
doyen de faculté. Son collegue, le Professeur Iorgu Necula a dit de
lui: «Le nom du professeur Dan Dumitrescu, ancien chef de la chaire
de béton armé de ['Université Technique de Constructions de Bucarest,
est lié a de nombreuses réalisations de valeur comme le développement de
lenseignement supérieur dans le domaine du béton armé, la formation
de nombreuses générations d'ingénieurs en génie civil, Uinstruction et
Lencadrement de dizaines de doctorants dans le domaine du béton
armé, ou la direction de 'INCERC en tant que Directeur général, la
représentation du pays dans des réunions scientifiques internationales,
lélaboration et la publication de nombreuses études scientifiques,
manuels universitaires, ainsi que normes techniques. Pour avoir servi
avec dévouement les idéaux de ['enseignement technique supérieur,
limage du professeur Dan Dumitrescu restera indélébile pour ceux
qui lont connu et apprécié. Malheureusement, la vie ne récompense
pas toujours les gens exceptionnels selon leurs mérites et leurs qualités. »
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Mon frére était connu au plan international et fut président
ou secrétaire general de plusieurs ONG dans le domaine du béton
pré-comprimé et des essais de matériaux. A partir de 1976, lorsque
débuta mon «affaire», il fut contraint d’interrompre ses activités
internationales, car les autorités roumaines ne lui accordaient
plus de «visa de sortie». Pendant les épreuves que j’ai subies entre
1976 et 1978, il fut en permanence a mes cotés et, durant mon
service militaire, lorsque j’étais absent de Bucarest, il fut le principal
soutien de ma femme et de ma fille. Il eut deux fils, Ion (quon
appelle Onut dans la famille), et Sorin, tous deux ingénieurs en
génie civil. Onut a toujours été tres proche de nous et, plus
particulicrement de ma fille, qui est d’'un an seulement son ainée.
Mon freére nous a malheureusement quittés beaucoup trop tot.

Mon épouse

En décembre 1949, j’ai épousé Zita’ Jager, une collegue de promotion
de la faculté¢ de chimie industrielle de I'Ecole Polytechnique.
Son pére, son oncle et son grand-pére maternels avaient tous été
avocats. Quand nous nous sommes mariés, nous étions encore
étudiants et nous avons décidé de prendre un travail de nuit
pour subvenir & nos besoins, bien que nos parents fussent préts a
continuer a nous entretenir. Aprés la fin de nos études, ma femme
travailla surtout comme chercheur, successivement, dans le cadre
de I'Institut de recherches chimio-pharmaceutiques (ICCF) et de
I'Institut de recherches chimiques ICECHIM). Elle travailla aussi
comme enseignante 4 la chaire de chimie de I'Institut des sciences
économiques et de la planification (ISEP)®. Elle est co-auteur d’'un
traité de chimie colloidale et de divers articles dans le domaine
de la recherche en chimie. A la fin de 1969, elle dut interrompre
ses activités professionnelles pour m’accompagner a Paris, ou elle
navait pas le droit de travailler’. Grace a elle, j’ai vécu pendant plus
de soixante-cinq ans, une vie heureuse.

En mars 1952, ma femme accoucha d’une fille, Ana (que
nous avons toujours appelée Anca, d’'un prénom qui a une valeur

O Le prénom de ma femme est totalement inhabituel en Roumanie. Zita, prénom
dorigine italienne, était celui de la derniere impératrice de 'Empire austro-hon-
rois (Zita de Bourbon-Parme).
Aujourd’hui, '’Académie des sciences économiques (ASE).
Ayant le statut d’assimilé & un membre du corps diplomatique.
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diminutive par rapport a son nom réel). Anca a suivi les cours de
I'Ecole du Louvre et obtenu le Dipléme de I'Ecole des hautes études
en sciences sociales (EHESS). Elle a également soutenu une these
de doctorat en histoire de I'art 4 'Université de Paris I. De 1991 a
2014, elle a travaillé a 'UNESCO comme spécialiste de programme
au Secteur de la Culture. Avec Zita et Anca, nous avons partagé tous
les instants de bonheur. Durant les épreuves terribles que je raconte
dans ce livre, nous nous sommes également toujours soutenus.

Parcours professionnel

Jai fait mes études a I'école primaire et au lycée a Bucarest. Des mon
enfance, jai été passionné de mathématiques. Encouragé par mon
pére, je collaborais a des revues de mathématiques; j'ai participé et
jai été lauréat de nombreux concours nationaux organisés par la
revue la plus renommée dans le domaine, la Gazeta Matematica.
Mais, durant ma cinquiéme année au lycée (équivalente a la troisieme
dans le systtme francais), j’avais assimilé tout le programme de
mathématiques du lycée et jai commencé a m’intéresser a la
htterature, au théatre et a la mu51que Etant donné mon niveau
scolaire, j’ai obtenu 'accord du ministére de I Education nationale
pour passer directement en terminale et, j’ai ainsi passé le bac un
an plus tot que mes anciens collegues, en 1946. Tout de suite apres,
Je me suis présenté au concours d’entrée de I'Ecole polytechmque,
ou j'ai été recu premier sur environ 1500 candidats. En 1950, jai
terminé la faculté de génie civil (devenue entretemps Institut de
génie civil), avec une spécialisation en hydraulique.

La méme année, j'ai commencé a travailler comme ingénieur
a la Direction des eaux qui relevait de I'ancien ministere des
Travaux publics, devenu ministére des Constructions. J'y avais
été affecté d'office conformément aux demandes provenant de
diverses institutions. La Direction des eaux était une administration
poussiéreuse chargée de la surveillance des ressources et de I'émission
des autorisations d’utilisation des eaux.

Je devais travailler au service hydrologique qui s'occupait de
I'inventaire des données concernant les riviéres (niveaux, débits,
etc.), sur la base des observations et mesures provenant du
territoire. Malheureusement, les observations concernaient presque
exclusivement les niveaux et il n’y avait aucun contréle sur leur
fiabilité. Il n’y avait aucune étude de synthése sur le régime des eaux
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et les méthodes de prévision éraient rudimentaires. A I'époque,
de grands travaux d’aménagement hydrauliques (construction de
grands barrages, etc.), avaient commencés et je révais d’y participer.
Je suis donc allé voir le ministre (Leontin Sildjan), pour lui dire
que je perdais mon temps a la Direction des eaux et pour lui
demander d’approuver mon transfert dans une autre institution
plus apte 4 utiliser mes connaissances. Le ministre s'est révélé sage:
il m’expliqua qu’il avait demandé des jeunes diplomés justement
pour revigorer les activités du service et il m'assura que, en cas de
réussite, je commencerai a aimer des activités que je considérais
pour le moment sans intérét. Il me confirma que j'avais les mains
libres pour toute innovation destinée a rendre nos activités plus
conformes aux intéréts de 'économie nationale.

Jesuivissesindications et j’appris sur le tasle métier d’hydrologue:
une spécialité trés peu reconnue a I'époque. Avec l'aide d’autres
collegues de ma génération, et bénéficiant des conseils d’'un expert
de I'Institut hydrologique de Leningrad, je vis passer entre mes
mains la modernisation du réseau d’observations et de mesures,
ainsi que I'élaboration des premieres études de synthese sur le régime
hydrologique des rivieres de Roumanie. En 1952, dans le cadre de la
nouvelle Direction générale de météorologie, hydrologie et gestion
des eaux (DGH), je fus nommé (a seulement 24 ans), Directeur du
secteur hydrologique. Deux ans plus tard, en 1954, je fus nommé
Directeur général de la DGH. Cette ascension fulgurante, due
principalement au manque de spécialistes, fut stoppée en 1955,
lorsque je fus démis de mes fonctions de Directeur général, suite
a un conflit avec le Ministre de tutelle. Ce fut une période de
travail acharnée, mais aussi de grandes satisfactions personnelles,
montrant que le Ministre que jai cité plus haut avait eu raison.

A partir de 1955, je servis d’autres fonctions avant de devenir,
en 1959, directeur de I'Institut de recherches hydrauliques (ISCH),
poste que j’ai occupé pendant dix ans. En 1953, je fis un stage de
spécialisation a I'Institut hydrologique de Leningrad (GGI) et je
soutenais mon doctorat en hydrologie en 1969.

Apres avoir été impliqué dans des activités de coopérations
internationales dans le domaine des eaux, je fus nommé directeur de
I'Office d’hydrologie de 'UNESCO, puis promu Sous-Directeur
général adjoint en 1985 et Sous-Directeur général en 1988.

Je fus le premier fonctionnaire de nationalité roumaine, dans
I'ensemble du syst¢eme des Nations Unies, a détenir un poste de
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ce niveau. Neuf ans plus tard, en 1997, un autre Roumain, Liviu
Bota, fonctionnaire de 'TONU, obtint un grade équivalent (Sous-
Secrétaire général). En 1988, I’ Association internationale des sciences
hydrologiques me décerna le Prix international d'Hydrologie.

Je pris ma retraite de 'UNESCO le 1¢ février 1990, tout en
acceptant de m'occuper 2 titre bénévole de la coordination du plan
d’assistance a la Roumanie que j’avais initié suivant les instructions
du Directeur général, Federico Mayor, en janvier de la méme année,
tout de suite apres la chute de Ceaugsescu®.

Le Parti communiste

Aprés mon entrée 4 I'Ecole Polytechnique comme chef de promotion’,
je fus «assailli» par des collegues plus 4gés qui me proposaient
d’adhérer au Parti communiste roumain (PCR), dont mon frére
était déja membre. Ma qualité de chef de promotion me conférait
en effet certains droits comme, par exemple, celui de participer aux
réunions du Sénat de I'Ecole', ce qui était une chose importante
pour le Parti. Aprés quelques hésitations (car je voulais pouvoir
me concentrer sur mes études), jacceptai. J'ai donc adhéré au
PCR en 1946, a I'age de 18 ans, et je ne m'imaginais pas alors
que, une trentaine d’années plus tard, jallais étre exclu du Parti
« pour manque de patriotisme'' ». Dans les années 1940, la plupart
des étudiants membres du PCR provenaient de familles d’origine
juive, qui avaient souffert des persécutions sous le régime nazi.
Mais afin «d’améliorer» la composition ethnique du Parti, les
instances dirigeantes du PCR favorisaient la promotion de membres
d’origine roumaine qu’elles considéraient de «sang pur» (attitude
peu conforme avec les théories communistes!). Je suis vite devenu
Secrétaire général de I’Association des étudiants ingénieurs (ASI),
rattachée ultérieurement & I'Union nationale des étudiants de
Roumanie (UNSR). Par la suite, jobtins d’autres responsabilités
dans le monde associatif des étudiants.

8 Ct. infa.

Clest-a-dire que, parmi I'ensemble des candidats qui se sont présentés en 1946 au
concours d’entrée 4 'Ecole Polytechnique, jai eu la moyenne la plus haute. Ceci
m’a donné une certaine «célébrité ».

10 ; o . 4o . ..
Le Sénat de I'Ecole Polytechnique était une sorte de Conseil d’administra-
tion formé du recteur, de certains professeurs et des représentants des étudiants.

U Cf. infra.
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Considérant que le Parti communiste était la seule force politique
capable d’éliminer les inégalités sociales qu’il avait bien connues et
d’assurer le progres économique du pays, mon pére adhéra au PCR
en 1945. Mon frére et moi avons suivi son choix, mais mon pere
fut le premier 4 déchanter en constatant les dérives totalitaires du
nouveau régime.

Mon pere fut exclu du Parti communiste (devenu parti unique)
en 1959 dans des circonstances pouvant paraitre invraisemblables a
ceux qui n'ont pas connu ce régime. En effet, le Gouvernement avait
promulgué, en 1959, une nouvelle loi sur la propriété admettant le
droit 2 une résidence secondaire. Depuis l'instauration du régime
communiste, une famille ne pouvait plus posséder qu'un seul logement
(appartement ou maison), le reste devant étre nationalisé. Ainsi, ma
mere avait possédé une petite maison de vacances dans un village
(Mamaia-sat'?) situé au bord de la Mer Noire. Cette maison était
un cadeau de mariage de mon grand-pére, qui possédait un moulin
dans ce village. Mais, comme mes parents étaient propriétaires de
'appartement que nous habitions a Bucarest, la maison de Mamaia
avait été nationalisée en 1948. Sur la base de la nouvelle loi de 1959,
mon pere fit donc les formalités nécessaires pour récupérer cette
maison qui avait fait la joie de mes vacances quand jétais petit.

Or, a I'époque, mon pere dirigeait une entreprise de forage et
d’exploitation miniere appartenant au ministere de la Chimie.
Quelqu'un de son entourage, qui avait eu vent de sa démarche
(démarche parfaitement légale), 'avait pourtant dénoncé a I'organe
territorial du PCR. Une Secrétaire du Comité local du Parti (c’est-
a-dire de larrondissement), la «camarade Circei» sétait saisie
du cas, heureuse d’avoir découvert un «capitaliste» masqué. Sans
mettre mon pére au courant de quoi que ce soit, une réunion
de lorganisation «de base» (de I'entreprise) fut convoquée, ou
il fut accusé de «tendance a l'enrichissement» et exclu du Parti.
Inutile de commenter I'absurdité de I'accusation. La contestation
faite par mon pere ne donna aucun résultat. Il fut démis de sa
fonction de directeur et envoyé au fin fond de la Transylvanie du
Nord, & Ocna Dej, pour diriger une exploitation de salines. Un an
plus tard, il fut obligé de prendre sa retraite et put ainsi revenir a
Bucarest. Cet épisode représentatif du pouvoir que pouvait avoir

12 Aujourd’hui rattaché a la ville de Navodari, au nord de la station balnéaire de
Mamaia.
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une «activiste» du Parti, de l'arbitraire et du non-respect de la Loi
par les autorités, a beaucoup affecté mon pére et gaché la fin de sa
carriere professionnelle.

Cet épisode aurait pu avoir des conséquences directes tres graves
pour moi. En effet, la vaillante «camarade Carcei», trés satisfaite
d’avoir obtenu l'exclusion de mon pére du Parti, déclara: «Je vais
maintenant moccuper de ses fils!». Et effectivement, elle envoya une
note a 'organisation de I'arrondissement ol travaillait mon frére.
Or mon frére érait bien connu et apprécié dans les instances du
Parti en tant que directeur d’un Institut de recherches (INCERC) et
professeur des universités. Dans ces conditions, la «dénonciation »
organisée par la camarade Carcei n'eut aucun effet sur la situation
de mon frére.

En revanche, I'lInstitut que je dirigeais était situé dans le
méme arrondissement que 'entreprise ol travaillait mon pére.
La «camarade Carcei» se fit donc un plaisir de me poursuivre en
tant que fils d'un «élément étranger a Uesprit du Parti» et dessayer
d’obtenir également mon exclusion du PCR. En collaboration avec
le Secrétaire de «I'organisation de base» ('organisation de I'Institut
que je dirigeais, ISCH), un certain Ion Diaconu, elle avait donc
établi une liste de fautes qui m'éraient imputées (essentiellement,
le fait que j'aurais donné préférence, dans la gestion des ressources
humaines, & des personnes d’origine sociale «malsaine», et que je
n'aurais pas assez collaboré avec le Parti). Je fus convoqué a une
réunion avec le Bureau exécutif de l'organisation «de base» qui
aurait d{i se terminer par une proposition d’exclusion devant ensuite
étre confirmée par le plenum de l'organisation. Ceci aurait ruiné
toute ma carriére professionnelle.

Heureusement, j’avais prévenu mon ministre, Gheorghe Hossu,
qui m'appréciait beaucoup, et qui accepta de participer a la réunion
a laquelle j'avais été convoqué. Hossu, ancien Vice-président du
Conseil des ministres, membre du Comité central du Parti, était
une personne influente. Lors de la réunion, je démentis une a une
les accusations portées contre moi et je pus bénéficier du soutien
de Hossu. Vers la fin de la réunion, Hossu fut appelé au téléphone
par le leader du Parti et de I'Etat, Gheorghe Gheorghiu-Dej, qui
voulait certains renseignements concernant la gestion des eaux. Cet
appel eut comme l'effet d’un coup de matraque sur mes agresseurs.
Ils se turent, et la «camarade Carcei» remercia le ministre d’avoir
bien voulu participer a la réunion et d’avoir aidé a éclaircir certains
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points en suspens. Peu de temps apres, Ion Diaconu demanda son
transfert. Le calme revint a I'Institut, et la «camarade», que j'eus
souvent I'occasion de rencontrer par la suite, adopta une attitude
correcte 2 mon égard, donnant I'impression qu’elle avait oublié les
griefs contre moi.

Je dois préciser que ce ne sera pas «l'affaire Dumitrescu» qui
fera voler en éclats mes idéaux concernant le communisme. ] ai
graduellement perdu ces idéaux dans les années 1960, surtout
apres l'arrivée de Ceaugescu au pouvoir et apres I'invasion de la
Tchécoslovaquie par 'URSS et ses alliés. J'avais adhéré au Parti
communiste en 1946, a 'age de 18 ans, attiré par les promesses
de plus de justice sociale, et d’'un développement économique qui
puisse assurer le bien-étre de tous et d’'une «vraie» démocratie. A
Iexception d’'un certain développement économique (qui aurait
peut-étre pu étre été réalisé indépendamment de la nature du
pouvoir), ces promesses n'ont pas été tenues. Je dois dire que moi-
méme, plutdt bien vu par la structure administrative communiste,
je mai jamais cessé d’aider les gens et, dans la mesure de mes
possibilités, de faire du bien autour de moi.

Mon code de conduite en tant que Directeur de I'lnstitut de
recherches hydrauliques (ISCH) de Bucarest entre 1959 et 1969 fut, en
premier lieu, de créer des relations humaines permettant aux chercheurs
et aux autres membres du personnel de bénéficier de conditions
optimales pour se consacrer a leur travail. Mes anciens collegues disent
se souvenir d’une période propice dans leur carriére et dans les résultats
obtenus par I'Institut. Pourtant, il y a eu des situations de tensions dues
a des interventions extérieures. Ainsi, par exemple, en 1969, je regus
la visite d'un colonel de Securitate qui critiqua le fait qu'il y avait trop
de Juifs dans I'Institut. En particulier, il me demanda de limoger un
de mes adjoints, René-Jacques Bally. J’ai alors demandé laide de
mon ministre, Gheorghe Hossu, qui m’autorisa a ignorer I'injonction
faite par lofficier de la Securitate. En général, durant ces dix années,
et méme avant, j’ai tout fait pour aider ceux qui étaient stigmatisés
par le régime (origine sociale ou ethnique, histoire personnelle ou
familiale). Je jugeais les mérites de la personne et non pas son «dossier».

Je sais que beaucoup de gens pensent que la doctrine communiste
est a 'origine de tous les maux. Un grand historien'’ roumain qui
a étudié le communisme disait que «Le communisme fut un grand

13 Lucian BOIA en dialogue avec E. STANCU, Istoriile mele (Mes histoires),
Bucarest, 2012, p. 137.
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espoir de [humanité ou d'une partie de humanité et, en méme temps,
une croyance typique du XIXe siécle : celle que la science et la technologie
peuvent tout résoudre. Le communisme est une idéologie du XIXe siécle.
Nous sommes plus sceptiques, plus relativistes, mais le XIXe siécle croyait
fermement dans une science capable dexpliquer et de résoudre tout,
et le communisme est une version de lidéologie scientifique». 1l est
certain que la théorie du communisme n’est pas adaptée aux réalités
du monde contemporain, mais & mon avis, I'essentiel est ailleurs:
aucun régime et aucun programme de gouvernement, aussi éclairé
qu’il soit, ne peut réussir a longue échéance sans démocratie. Dans
un beau chant révolutionnaire italien du début des années 1900
« Bandiera rossa» (le drapeau rouge), on trouve le refrain « Bandiera
rossa la trionfera /Evviva il comunismo e la liberta'.». Par la suite,
le drapeau rouge a effectivement triomphé dans certains pays ou
les communistes ont pris le pouvoir, mais la liberté s'est perdue en
route...Clest bien 13, dans ce «défaut de démocratie», qu’il faut
trouver I'explication de Iéchec des divers régimes communistes.
Suis-je un «idéaliste » ? Probablement, dans la mesure, ot j’ai cru
que les actions anti-démocratiques du régime communiste étaient
passageres et que le systtme était capable de se réformer. Bien
évidemment, je n'étais pas au courant de tous les crimes commis
au nom du communisme, que j'ai découverts par la suite. Un de
mes amis de jeunesse, Rica Weimberg, fut injustement emprisonné,
mais il transmettait & son épouse le message suivant: « Ce nest pas le
Parti qui est coupable! Justice me sera faite!» Pour ma part, avant et
pendant «l’affaire Dumitrescu», je nourrissais I'idée que «certains»
avaient pris des mesures injustes, mais réparables. J’écrivis de
nombreux mémorandums 2 Stefan Andrei et 3 Ceausescu en
personne. Je dois dire que, dans ce sens, jaccueillis avec un certain
espoir les initiatives prises par Mikhail Gorbatchev a partir de 1986
dans le cadre de sa politique de «perestroika». Cette politique eut
un grand impact sur les régimes communistes d’Europe, mais se
heurta & une résistance farouche dans son propre parti (le PCUS),
et elle conduisit finalement a I'éclatement de 'URSS en 1991.
Ayant définitivement rompu avec le communisme durant «affaire
Dumitrescu», je ne renie pas certains choix personnels auxquels je
reste fidéle. Je me considére encore maintenant comme un «homme

4 . . . . ;
«Le drapeau rouge triomphera / Que vive le communisme et la liberté».
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de gauche», bien que les concepts de « gauche» et de «droite » soient
quelquefois plus difficiles & définir de nos jours. Mais, mon coeur
bat toujours pour les personnes et les peuples opprimés.

Lecture de jeunesse

En 1944, javais lu le roman d’un auteur britannique, Eric Knight,
dont le titre original était « 7his above all», et, dans sa version
francaise, «Fidéle a toi-méme». Les deux titres sont empruntés a
une réplique de la scene de Hamlet de Shakespeare, ou Polonius
donne des conseils a son fils Laertes, qui sappréte a partir en France.
Il lui dit, entre autres: « Préte [oreille & tous, mais tes paroles au petit
nombre. Prends l'opinion de chacun, mais réserve ton jugement. (...)
Avant tout, sois fidéle & toi-méme”.»

Laction du roman se passe a Londres en 1940, durant les
bombardements allemands, et il narrre histoire d’amour entre un
militaire britannique d’origine ouvriere et une jeune fille provenant
d’une famille riche, enrdélée dans les services auxiliaires de 'armée.
Lauteur y affiche un socialisme romantique. A un moment donné,
les protagonistes confrontent leur vision sur 'Angleterre. Lhéroine
parle des traditions britanniques concernant la liberté de pensée et
le respect de la propriété, des terrains de cricket, des foréts tapissées
de fougeres, du vert des pelouses, du sens du «fair play», etc. Le
jeune homme raconte son amertume d’étre né dans la rue misérable
d’une cité industrielle, dans une maison délabrée, d’avoir souffert de
la faim et du froid, des maux de dents qu’il n’avait pas les moyens
de faire soigner, de la recherche désespérée d’un emploi et du besoin
d’accepter n'importe quel travail. Vers la fin du roman, il meurt et
elle — qui est enceinte —, lui promet d’éduquer leur enfant suivant
les idées de son pére.

Le livre est un peu mélodramatique et son auteur est plutdt
tombé aux oubliettes. Mais 2 seize ans, j'étais ouvert aux idées
généreuses. Ce roman m’'impressionna beaucoup, tant par I'idée que
I'amour réussit a vaincre les barri¢res sociales, que par les opinions
progressistes de 'auteur. Jen retins le titre francais et me suis promis
de rester pour toujours «fidéle & moi-méme». Tout au long de ma
vie, et en dépit des vicissitudes de I'existence, je me suis efforcé de
respecter cette devise.

15 This above all, to thine own self be true. (Shakespeare, Hamlet, acte I, scéne I1I).
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Lutte contre les injustices

Je voudrais m’arréter brievement sur quelques conflits que j’eus des
ma prime jeunesse 4 cause de ma fidélité & certains principes: des
conflits qui ont, en quelque sorte, préfiguré «affaire Dumitrescu».

Jétais au Lycée lorsque jeus affaire pour la premicre fois a un cas
d’injustice marquant. J’étais en sixi¢éme (ce qu’on appelle la «seconde »
dans le systeme frangais), et tandis que le francais était I'un de mes
cours préférés jeus un professeur qui représentait tout ce que je
détestais le plus pendant mes études. Le professeur, un certain Cagu,
ne laissait aucune initiative a ses éleves. Au lieu d’exposer les sujets
de fagon attractive, il écrivait au tableau un résumé de la legon que
nous devions copier dans nos cahiers. Comme tous mes camarades,
je copiais bétement ces textes, mais je ne me contentais nullement
de ces dissertations stéréotypées. J’avais deux manuels d’histoire de
littérature francaise publiés en France que je lisais avec intérét.

Lhistoire que je raconte se passait en 1945, au moment ol un
gouvernement dominé par les communistes venait d’étre imposé
par les Soviétiques. La plupart des professeurs qui enseignaient dans
mon lycée'® étaient plutot liés a I'ancien régime. Catu, quant a lui,
était membre du Parti social-démocrate de Roumanie (PSDR):
un parti de la coalition au pouvoir. Peu de temps avant 'incident
dont il est ici question, il avait tenu au lycée une conférence sur la
«démocratisation de 'école».

Un jour, ce professeur de frangais appela six éléves au tableau. I
posait une question a chacun a tour de réle et, si la réponse n’était
pas satisfaisante, il reposait la méme a I'éléve suivant. J'étais le
premier du groupe et il me demanda de lui parler de «I'influence
de la religion sur I'ccuvre de Racine». J’ai mentionné que Iécrivain
avait été formé dans un college de Beauvais et au monastére de
Port Royal, deux hauts lieux du Jansénisme, ce courant religieux
qui reconnaissait I'importance des passions dans le comportement
humain. Or, les héros de Racine, contrairement 4 ceux de Corneille,
étaient dominés par leurs passions. Je développais le sujet pendant
une dizaine de minutes sans que le professeur ne m’interrompe,
mais j’eus le sentiment net qu’il ne connaissait rien a ce sujet qui
ne figurait pas dans les manuels roumains. Il me laissa finir et dit:
«C'est peut-étre intéressant, mais la réponse ne correspond pas a la
question que jai posée!» Puis, il se tourna vers I'éléve suivant et dit:

16 Le College national Saint-Sabas
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« Je répéte la question : quelles sont les piéces de Racine dont les sujets et
les personnages sont tirés de la religion ?» Je connaissais bien Esther ou
Athalie et suis donc intervenu: « Mais, Monsieur le Professeur, ceci est
une toute autre question et je suis prét & y répondre moi-méme.» Cagu
s'énerva et langa: « Tais-toi et regagne ta place. Je te donne un 3!» En
retournant & ma place, j'ai dit a voix haute: « Cest donc ¢a qu'on
appelle la démocratisation de [école!» Le professeur se mit a hurler:
«Sors dici. Tu es suspendu de l'école pour une semaine!»

Jai quitté I'école et suis allé voir mon pére a son bureau. Sur le
champ, mon pere alla voir le directeur du lycée et lui raconta les
faits. Celui-ci décida d’annuler la punition. Afin d’éviter un autre
possible conflit, le directeur du lycée exigea que le professeur de
francais me fasse passer une épreuve écrite. J’obtins 9 sur 10, ce qui
me permit d’avoir une moyenne de 6, tout a fait suffisante pour ce
que je voulais faire. Ce conflit se termina donc plut6t en ma faveur,
mais je fus tellement écoeuré que je décidai de suivre la derniere
classe (la terminale, selon le systéme francais) par correspondance.

Je voudrais citer un autre exemple qui se réfere a la période de
mes études universitaires. En 1948, je fus nommé au Comité de la
ville de Bucarest de I'Union nationale des étudiants de Roumanie
(UNSR), qui chapotait toutes les organisations étudiantes de la
capitale, en tant que secrétaire chargé des problémes professionnels.
Tout se passa tres bien, jusqu'au moment ol je pris une initiative. A
I'époque, les étudiants étaient sollicités par TUNSR pour participer
a toutes sortes de réunions a caractere politique, comme — par
exemple —, des meetings en faveur de la paix ou de «solidarité
avec la classe ouvriére». ]J’écrivis une note a 'intention du Comité
exécutif de 'UNSR dans laquelle je proposais de réduire autant
que possible ces activités, afin de permettre aux étudiants de se
concentrer sur ce que je considérais comme étant notre principale
tiche politique: créer des conditions favorables a la formation de
nouveaux spécialistes dont dépendait le développement économique
et social du pays. Une semaine plus tard, en arrivant 3 mon bureau
de P'UNSR, j'appris que le Comité exécutif, présidé par un certain
Mircea Malita (dont il sera question par la suite), avait décidé de me
limoger de mon poste, sans aucune explication.

Pour protester contre cette mesure arbitraire, je me suis adressé
aux organes dirigeants du Parti communiste. Par une heureuse
coincidence, une dizaine de jours plus tard, paraissait dans la presse
un article du ministre de 'Education nationale, Gheorghe Vasilichi
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(ancien membre du Parti communiste du temps ot ce dernier était
illégal). Des theses identiques a celles que j’avais soutenues y étaient
développées: les étudiants doivent se concentrer sur leurs études,
le succes de la politique de I'Etat envers les étudiants se mesurera
par la qualité des spécialistes que nous formerons. Une enquéte fut
ouverte sur la base de ma plainte et le résultat désavoua la facon
dont avait agi le Comité exécutif de 'UNSR. Pourtant, pour ne pas
envenimer I'atmosphere, et avec mon accord, il fut décidé que je
ne reprenne pas mes activités & 'UNSR, mais que jassure d’autres
responsabilités dans le cadre du Parti.

Le conflit le plus grave se produisit en 1955, tandis que joccupais
la fonction de Directeur général de la direction de météorologie,
d’hydrologie et de gestion des eaux (DGH), placée sous la tutelle du
ministere des Transports. Le Ministre des Transports, Gheorghe Safer,
ainsi que les autres hauts-fonctionnaires du ministére ne s'intéressaient
guere aux activités de la DGH, sinon pour détourner les fonds qui
leur avaient été alloués initialement en faveur d’autres départements
ministériels. Dans ces conditions, je décidais d’agir pour essayer de
changer la situation. Je préparais donc un mémorandum explicatif
accompagnant un projet de décret selon lequel la DGH deviendrait
une institution centrale, attachée directement au Conseil des
ministres, en renforcant le caractére intersectoriel de ses activités et
en permettant ainsi de mieux tenir compte des intéréts des différentes
branches de I'économie nationale. J’obtins une audience aupres du
Vice-premier ministre, Emil Bodniras', qui m’écouta et lut mon
mémorandum. Il se déclara d’accord avec mes propositions et me dit
qu’il allait soumettre le projet au Conseil des ministres. Il me demanda
si j’avais déja discuté du sujet avec mon ministre, Gheorghe Safer. Or
je ne l'avais pas fait, car je savais déja s'il ne serait pas d’accord avec
moi et je craignais quil fasse tout pour m’empécher d’aller plus loin.

7 Emil Bodniras était une figure historique du Parti communiste roumain qui
avait assumé un rdle primordial dans la direction du Parti pendant la période ot il
était considéré comme illégal. Plusieurs auteurs ont affirmé que Bodniras était un
agent soviétique (par exemple Stefan Andrei, Stipanul secretelor lui Ceaugescu. I
se spunea Machiavelli, Bucarest, 2011, p. 34, passim). Personnellement, je n’ai pas

*éléments qui confirmeraient ou infirmeraient ces allégations. Tout ce que je peux
dire Cest que, pendant les rencontres que j’ai eues avec lui, il s'est comporté comme
un homme d’Etat d’une grande clairvoyance. Dans ma carriére j’ai eu  faire & qua-
tre Vice-Premiers ministres de Roumanie, dont Bodniras fut de loin le meilleur.
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Bodnaras me dit qu’il était obligé d’en parler au ministre, mais que sa
propre décision était déja prise.

Deux jours plus tard, je fus appelé chez le ministre. Safer me
dit sans ombrage: « Lun de nous deux doit partir!» Je lui répondis
que je n'avais pas l'intention de partir. « On verra bien!» conclut-
il. De retour dans mon bureau, je téléphonais & Bodndras pour
lui raconter ce qui sétait passé. Il me recommanda de garder
mon calme, en évitant toute dispute inutile, et promis de sen
occuper personnellement. Une semaine plus tard, je fus appelé
a la Direction du personnel du ministére des Transports ou je
recus une notification selon laquelle j’étais limogé du poste de
Directeur général et transféré dans I’Administration centrale du
ministére, sur un poste correspondant 2 un niveau de débutant.
Jappelai immédiatement le cabinet du Vice-premier ministre, mais
cette fois-ci, la secrétaire refusa de me le passer. Jappris plus tard
que Bodniras avait saisi le Premier ministre, Chivu Stoica, mais
que celui-ci avait pris fait et cause pour Safer, tout en refusant
d’approuver mon projet de réorganisation. Il semblerait que
I'épouse de ce dernier fat de la famille du Premier ministre. De plus,
j’appris que, au ministére des Transports, on avait manipulé mon
dossier de maniére a faire figurer des informations selon lesquelles
mon péere aurait été membre de La garde de fer'®, le parti fasciste
de Roumanie, ce qui était un mensonge grossier, bien entendu, car
mon pére était justement connu pour ses convictions antifascistes.

Je ne connaissais pas encore ces détails, mais je décidai de ne pas
me présenter 2 mon nouveau poste et suis allé au Comité central
du Parti pour obtenir une audience aupres d’'un responsable de la
section traitant des transports. Je fus recu par quelqu'un qui me
fixa un rendez-vous pour le lendemain avec le chef de la section,
Radu Cernea, une personne d’une grande intelligence et honné-
teté. Il comprit immédiatement les dessous de I'affaire, mais il dut
travailler pendant plusieurs semaines pour «nettoyer» mon dossier
et dénoncer les méthodes utilisées par le ministre Safer (dans son
rapport, Cernea qualifia méme ces méthodes de «légionnaires»).

En attendant les suites de cette affaire, le lendemain de mon en-
tretien avec Cernea, je fus convoqué a nouveau par le Directeur du
personnel du ministere des Transports qui me remit une nouvelle
disposition (annulant la précédente), selon laquelle j'étais nommé

«Conseiller technique» auprés du Ministre, ce qui correspondait a
18 s » o . , . 5
Ce parti était issu du mouvement d’extréme droite «La légion de I'Ar-
change Michel», ce qui fait quon appelle ses partisans les «légionnaires».
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un poste de directeur. Je dus attendre quelques heures pour qu'un
bureau se libére, et pour qu'on y installe un tapis et des meubles...

Deux mois plus tard, je fus invité & une réunion avec le Vice-
premier ministre, Emil Bodnaras, qui annonga quun Comité d’Erat
des eaux (CSA) serait créé et attaché au Conseil des ministres,
reprenant dans un cadre plus large les attributions de I'ancienne
DGH. Bodnaras ne le disait pas explicitement, mais il faisait allusion
a mon role dans 'adoption de la nouvelle structure. Ion Bernacki,
un ancien entrepreneur qui, ayant des idées plutot de gauche,
avait financé des activités du Parti communiste durant sa période
d’illégalité, fut nommé Président du CSA. Quant & moi, je fus
nommé Directeur général adjoint, ayant comme Directeur général
Ion Motronea. Ce dernier était un ancien ouvrier, un apparatchik
qui avait été nommé a ce haut poste pour des raisons politiques®. Il
ne connaissait rien au domaine dans lequel nous devions travailler.

Gréce 2 mon entétement et a 'esprit de justice de gens comme
Bodniras et Cernea, je suis donc sorti victorieux de ce conflit, ce
qui me renforga dans ma détermination a lutter contre les injustices.

Pour finir le récit de cet épisode, je dois mentionner un coup de
théatre. En 1957, le ministre des Transports, Gheorghe Safer, fut
démis de ses fonctions parce qu’il avait caché avoir appartenu au
mouvement fasciste, ce dont il voulait faire accuser mon pere. Jai
connu dans ma vie d’autres retournements identiques de situation
dont il sera question plus loin.

Le dernier épisode que je vais raconter eut lieu quelques mois
avant ma prise de fonction 2 'UNESCO. Les années 1968 et
1969 furent une période de grande secheresse en Roumanie et le
gouvernement avait décidé de renforcer les programmes d’irrigation.
Dans ce contexte, un fonctionnaire du ministere de I’Agriculture
eut I'idée de subordonner le CSA a ce ministére. Lidée plut a
Ceaugescu qui demanda qu'on prépare un texte de loi en ce sens.
Personnellement, je n’en savais rien, mais un soir, vers 22 heures, je
regus un appel me demandant de venir immédiatement au siege du
Comité. Le Président du CSA, Gheorghe Hossu, était gravement
malade d’un cancer et il venait de prendre sa retraite. Lintérim était
assuré par un Vice-président, René Ernest. Cest lui qui nous recut
Y De nombreux «fils du peuple» comme lui, qui avaient ce que l'on appe-
lait & Pépoque «un bon dossier», avaient éé nommés a des postes de responsa-
bilités. Certains ont su se former et faire face aux taches respectives, d’autres moins.
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(tous les directeurs des unités subordonnées au Comité avaient été
convoqués). Il nous informa que le gouvernement avait décidé de
dissoudre le CSA et de transférer ses attributions et son personnel
au Département des irrigations du ministére de 'Agriculture.

Selon les directives qu'il avait recues, Ernest nous demanda
de préparer pour le lendemain matin différents documents
portant sur les ressources budgétaires et humaines. Il fallait donc
convoquer d’urgence nos collaborateurs concernés pour élaborer
les documents requis. Avant de partir vers U'institut que je dirigeais
pour essayer de faire face a la requéte, je demandais & Ernest:
«Mais, vous navez pas protesté?» 1l me répondit: «Si on mavait
demandé de baisser mon pantalon, je l'aurais fait!» — «Pas moi!»,
lui ai-je rétorqué. Avec les collégues que jai pu rassembler, nous
avons travaillé toute la nuit pour préparer les documents demandés.

Au matin, je décidai de réagir. Je convoquai une réunion du
Conseil scientifique de I'Institut, oll je présentais la situation en
demandant une opinion sur la décision du gouvernement. Ainsi,
une résolution fut adoptée a 'unanimité, par laquelle le Conseil
considérait que l'application de cette mesure constituait une
régression par rapport a la création du CSA en 1956, car la gestion
des ressources en eau était un probleme d’intérét général national
qui ne pouvait étre traité que sur une base multisectorielle. On
demandait donc au gouvernement de reconsidérer sa décision.
Signée par une quinzaine de personnes, la résolution du Conseil
scientifique fut envoyée a diverses instances: gouvernement,
organes du Parti, Assemblée nationale (ou le projet de loi devait
étre prochainement discuté), etc. La démarche eut l'effet escompté,
car il sagissait d'un document émanant d’'un collectif composé
de scientifiques, professeurs, etc. Je fus convoqué devant une
commission de '’Assemblée nationale o1 j’eus droit a des arguments
stupides comme, par exemple, «/eau ne peut étre séparée de la terre».
Je fus aussi convoqué chez un Vice-premier ministre, losif Banc, qui
avait été promu 2 ce poste de haute responsabilité sans posséder
les compétences requises. A la fin de notre conversation, il me dit:
« Comme vous le savez, le gouvernement a donné son accord pour que
vous occupiez un poste a Paris. Si vous continuez a vous méler des
choses qui ne vous regardent pas, nous pourrions retirer notre accord.»
Je répondis séchement qu'il s’agissait de deux questions totalement
différentes.
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Jeus surtout l'occasion de participer a un débat organisé
par le Premier ministre, Ion Gheorghe Maurer, qui m’avait
demandé de lui envoyer de la documentation sur le sujet. Méme
si jétais plutot seul contre tous, mes arguments semblérent
le convaincre. A la fin de la réunion, Maurer dit quiil sétait
forgé sa propre opinion, mais qu’il devait en référer d’abord
a Ceaugescu. J’appris par la suite que ce dernier avait décidé
de maintenir sa position initiale et Maurer dut s’y conformer.

Javais perdu ce combat, ayant toutefois la conscience tranquille:
j'avais fait tout ce qui était en mon pouvoir pour empécher une
action nuisible. Et pourtant... Pourtant le sort fit que je puisse
prendre «ma revanche» assez rapidement. Peu de temps aprés la ré-
union avec le Premier ministre a laquelle j’avais participé, Ceausescu
organisa un débat sur le théme «Priorités pour la recherche dans les
deux années a venir», ot participaient des directeurs des principaux
instituts de recherche, dont celui que je dirigeais. Je pris la parole
pour expliquer ce que nous faisions et ce que nous avions I'inten-
tion de faire. J’en profitais pour parler de 'importance de la gestion
rationnelle des ressources en eau pour I'ensemble des secteurs éco-
nomiques et sociaux et pour souligner le fait que, au plan national,
cette gestion ne saurait étre biaisée par des intéréts immédiats de telle
ou autre branche. «Ainsi — dis-je —, il ne serait pas juste de décider des
formes de coordination des politiques en matiére deau en fonction des
événements météorologiques ou hydrologiques. Ces derniéres années nous
avons souffert de sécheresse; mais il se peut trés bien que l'année pro-
chaine nous subissions des inondations. » ] avais pris le risque de facher
Ceaugescu, mais il ne fit pas référence 3 mon intervention. Le hasard
fit que, au printemps 1970 (tandis que j’étais déja a TUNESCO), il
y eut en Roumanie des inondations catastrophiques provoquant de
gros dégits et la perte de vies humaines. Je ne sais si Ceausescu s'est
souvenu de ce que javais dit, mais en tout cas, il décida de recréer
le CSA, avec les mémes fonctions, mais sous le nom de Conseil
national des eaux (CNA). Inutile de dire que je fus trés satisfait!

Les faits que j’ai mentionnés ci-dessus eurent leur importance
pour forger ma personnalité et pour mieux me préparer aux épreu-
ves qui m’attendaient et qui constituent le principal objet de ce livre.

Le colonel Gheorghe Vasile, qui fut mon principal interlocu-
teur dans mes relations avec la Securitate et qui avait étudié soi-
gneusement mon dossier, me demanda lors de notre premier en-
tretien de lui raconter en détail les conflits que javais eus dans
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ma carriere professionnelle en Roumanie. «Mais ce sont des choses
anciennes, lui dis-je, quel intérét peuvent-elles avoir pour vous main-
tenant?» « Cest pour mieux vous connaitre», m'expliqua le colo-
nel. La réalité est que Vasile fut le seul parmi mes adversaires a
vouloir comprendre mes motivations et mes principes de conduite.

Durant les épreuves que je décris dans ce livre, les agents de
la Securitate m'ont dit plusieurs fois: « Vous étes trop orgueilleux».
Chagque fois, je leur répondais a peu pres ceci: « Tout dépend du
sens que ['on donne au mot 0rguez'l. Si vous croyez que je suis vaniteux
(impliquant donc un mépris pour les autres) vous vous trompez, car jai
toujours détesté ce genre de comportements. Mais si vous entendez par li
que je ne crains pas les menaces et que je demande que ma dignité soit
respectée, alors oui, je suis orgueilleux!»

Jacques Rigaud, un homme qui a beaucoup compté pour moi,
écrivait dans un de ses livres: « /] nest pas de vraie liberté sans fierté.
Non pas une fierté de vanité, mais une fierté dhomme debout, qui
refuse de ployer 'échine ou de se livrer & ces ‘inclinations serpentées’ que
moque Montaigne, comme Saint-Simon le fera des ‘révérences perpen-
diculaires des courtisans du Grand Siécle®. »

20 Jacques RIGAUD, Vivre a propos, Paris, 2005, p. 211.



